作文素材積累摘抄大全名言警句，高考作文素材名言警句

01

張愛/p>

1.如果你了解以前的我，也許你會原諒現(xiàn)在的我/p>

2.因為愛過，所以難過；因為我知道，我是寬容的/p>

3.在千萬人中遇見你想遇見的人。在千萬年里，在時間的無垠的荒野里，沒有更早也沒有更晚。你只能輕聲“哦，你也來了？/p>

正好，其他沒什么好說的了/p>

4.娶了一朵紅玫瑰。久而久之，紅的變成了墻上的一抹蚊子血，白的還是“我床腳邊那么亮的一線”；當你娶了白玫瑰，白玫瑰是你衣服上的米粒，紅玫瑰是你心上的朱砂痣/p>

人在接近幸福的時候總會覺得幸福，但在幸福的時候卻患得患失/p>

02

林/p>

6.答案很長。我將用我的一生來回答它。你準備好聽了嗎/p>

7.你是樹的花朵，是在梁間低語的燕子/p>

你是愛，溫暖和希望，你是人間四月天/p>

8.在記憶的梗上，誰沒有兩三朵婀娜多姿、動情的花？

9.你給了我生命中不可承受之重，我將用我的一生來報答你/p>

10.我寧愿化作一片落葉，任風雨到處吹；或者是一朵浮云，在晴朗的藍天里，與大地無關(guān)/p>

03

徐志/p>

我是一個普通人，不能指望在人海中值得你關(guān)注/p>

12.我悄悄的走了，正如我悄悄的來/p>

13.我會在茫茫人海中去拜訪我唯一的靈魂伴侶，有幸得到；不，我的生活，就這樣/p>

14.安靜是離別的音樂，夏蟲為我沉默。沉默是今晚的康橋/p>

15.當他說他愛你的時候，那是一個無心的錯誤。不要輕易被感動/p>

04

魯迅

16.沉默本身就是最高的蔑視/p>

17.勇者怒，拔劍向更強者；那些害怕憤怒的人，卻把刀刃劃向了弱者/p>

18.口罩戴多了，會長到臉上，然后就想摘下來，除非傷了筋骨/p>

19.野獸總是獨來獨往，所以牛羊成群/p>

20.當我沉默時，我感到充實；當我說話時，我感到空虛/p>

05

沈從/p>

21.我走過很多地方的橋，看過很多次云，喝過很多種酒，卻只愛過一個最好年紀的男人/p>

22.我知道你會來，所以我等著/p>

23.一切都是偶然發(fā)生的，但結(jié)果和命運一樣是必然的/p>

24.我用手觸摸你的眼睛。天氣太冷了。如果你的眼神這么冷，有人的心會變成冰/p>

25.青山綠水之間，我想牽著你的手，走過這座橋。橋上有綠葉紅花，橋下有流水，橋那頭有青苔，橋那頭有白發(fā)/p>

06

江洋

26.你的問題主要是讀書不多，想的太多/p>

27.走自己選擇的路，不要走容易的路，可以有真實的自己/p>

28.世界上不會有純粹的幸福?？鞓房偸菉A雜著煩惱和擔憂，世界上沒有永恒/p>

29.只有謙虛的人，才最有機會看清世間人情的真相。一個人不想爬得高，就不會怕掉下來，也不一定要被推出去。他能保持自己的純真和自然，專心做自己能做的事/p>

30.年輕的時候，我認為不讀書不足以了解人生。后來才發(fā)現(xiàn)，如果不了解生活，是讀不了書的。讀書的意義大概就是帶著生活的情懷去讀書，帶著讀書的收入去生活/p>

07

錢鐘/p>

31.世界上只有兩種人。比如你拿到一串葡萄，一個人挑最好的先吃，另一個人把最好的留到最后吃。第一種人照例要樂觀，因為他吃的每一顆都是吃剩的葡萄中最好的；第二種人應(yīng)該是悲觀的，因為他吃的每一顆葡萄都是吃剩的葡萄中最差的。但是，道理是恰當?shù)?，因為第二種人還有希望，第一種人只有回憶/p>

32.流言蜚語是一種傳播速度比流感還快，能量比流星還大，比流氓還惡毒，比墮胎還能讓人疲憊的東西/p>

33.婚姻是一座圍城。城外的人想進去，城里的人想出來/p>

34.戀愛大多不成功，要么是厭倦了結(jié)婚，要么是傷心了沒結(jié)婚/p>

35.人生的刺就在這里。錯過的才是沒錯過的/p>

08

骨氣

36.一朵成功的花，人們只佩服她現(xiàn)在的輝煌！然而，在開始的時候，她的蓓蕾里充滿了奮斗的淚水和犧牲的血雨/p>

37.愛在左邊，愛在右邊，走在人生道路的兩邊，隨時播種開花，用芬芳的花朵裝點這漫長的路程，讓穿枝刷葉的行人踩在荊棘上也不會感到疼痛；眼淚可以掉下來，也不覺得難過/p>

38.墻腳花，一個人的時候，世界會很小/p>

39.如果人生無趣，我害怕有來生；如果人生有意思，這一生就已經(jīng)滿足了/p>

40.我自己也是凡人，我只想要凡人的幸福/p>

09

季羨/p>

41.活一輩子就像寫一首詩。你的成功和失敗都是一首首詩歌，一點點詩歌/p>

42.每個人都努力追求完美的生活。但是，古今中外都沒有百分百完美的人生，所以我說不完整的人生就是人生/p>

43.不說假話，不說真話/p>

44.無論世界上有什么名聲，地位，幸福，榮譽，都比和你媽媽在一起好，哪怕她一個字都不認識/p>

如果說讀書可以算是一種愛好的話，我唯一的愛好就是讀書。人必須學習，才能繼承和發(fā)揚前人的智慧。人類之所以能進步，靠的是讀書寫字的能力/p>

10

林語/p>

46.人生無非如此，且行且珍惜。永遠做自己的主角，不要總在別人的戲里做配角/p>

47.一個人理解的程度，正好等于他痛苦的深度/p>

48.我想要做自己的自由和做自己的勇氣/p>

49.活著的時候，不一定要有時候嘲笑別人，或者有時候?qū)e人微笑/p>

50.幸福無非就是四件第一，睡在家里的床上。二是吃父母做的飯。三是聽愛人對你的情話。第四是和孩子玩游戲/p>

11

豐子/p>

51.不要迷茫，不要陷在愛情里，不要害怕未來，不要想過去，所以要好好的！

52.如果你愛，生活是可愛的。如果你恨，生活處處可恨。感恩的話，哪里都可以感恩。如果你成長，一切都可以成長。世界沒有選擇你，是你選擇了這個世界。既然無處可藏，不如傻傻的。既然無處可逃，不如快樂一點。既然沒有凈土，不如打坐。既然沒成，不如就釋然吧/p>

53.心小了，一切小事都大了；心大，一切大事都??；看淡世間的滄桑，你的心是安全的/p>

54.你住在幾樓？——“人生有三層:第一層是物質(zhì)生活，第二層是精神生活，第三層是靈魂生活。/p>

55.希望來自失望，崛起來自艱辛。就像一個詩人說的，覺得餓的人一定要消化好，覺得急的人一定要效率高，覺得危機的人一定要進步快/p>

12

胡/p>

56.醉了才知道酒的勁，愛了才知道分量。你不可能是我的詩，就像我不可能是你的夢一樣/p>

57.沒有目的的讀書是走路，不是學習/p>

58.看一個國家的文明，只需要考察三件一是他們?nèi)绾螌Υ⒆?；第二是他們?nèi)绾螌Υ裕谌撬麄內(nèi)绾卫瞄e暇時間/p>

59.我們應(yīng)該相信，今天的失敗是由于過去的努力。我們應(yīng)該相信，今天的努力一定會在未來產(chǎn)生巨大的成果/p>

60.一個骯臟的國家，如果大家都不講規(guī)則不講道德，最終會變成一個有人情味的正常國家，道德自然會逐漸回歸；在一個干凈的國家，如果每個人都沒有規(guī)矩地講道德和高尚，天天講倫理，每個人都是無私的，最終這個國家會墮落成一個到處都是偽君子的骯臟國家/p>

13

老舍

這個世界上的道理不多。女人的臉紅勝過長長的對話/p>

62.雨水落在富人和窮人身上；給義人，給不義的人。其實雨是不公平的，因為它落在一個不公平的世界里/p>

63.生活是一種節(jié)奏。必有光影，左右，晴雨。味道蘊含在不激烈的曲折中/p>

64.人，即使活到八九十歲，如果有母親，也會有些孩子氣；如果你失去了慈愛的母親，你就會像瓶里的花。雖然你還有色和香，但你會失去根。有媽媽的人，心態(tài)平和/p>

65.我要寫最悲傷的悲劇，里面充滿了無恥的笑聲/p>

14

朱自/p>

66.看到他的背影，我的眼淚很快就流了下來。我趕緊擦掉眼淚，怕他看到，怕別人看到/p>

67.踮起腳尖，伸長脖子的人，只知道“等待”。他們等待“明天”去做一切，而“今天”只是用來等待的；自然，明天，我們要等待明天/p>

68.從今以后，我不再仰望藍天，不再俯視白浪，只仔細觀察我的腳步。我會一步一步踩在泥土上，留下深深的腳印/p>

69.沉默是一種人生哲學。用得好，也是一門藝術(shù)/p>

70.盡管你去了，你來了，但在這中間，你怎么能著急呢/p>

15

巴金

71.往事依稀如夢，隨風雨來我心/p>

72.我寫作不是因為我有才華，而是因為我有情懷/p>

73.只有無知的人才會隨便讀一部作品，完全接受，因為他的頭腦是空的，他可以裝很多東西/p>

74.人生的意義在于付出，給予，而不是接受或索取/p>

真正熱愛自由的人不會去已經(jīng)擁有自由的地方。他們想要創(chuàng)造自由，并在沒有自由或失去自由的地方重獲自由/p>

16

小紅

76.為什么要睡很久才會死？你死后，你將永遠沉睡/p>

77.天上滿是星星，屋里滿是月亮。生活是什么樣的，為什么這么難過？

78.我就像他劃的一根火柴，瞬間化為灰燼，然后他在我面前又劃了一根火柴/p>

79.逆來順受。你說我的人生很可惜，但我自己并不在乎。你看起來很危險，但我為自己感到驕傲。不滿意怎么樣？人生苦大于樂/p>

80.我無法決定怎么活，怎么死。但是我可以決定如何去愛，如何去生活/p>

17

梁啟/p>

81.喝了十年冰，血很難涼/p>

82.你要知道生活中負責任的痛苦，這樣你才能知道負責任的樂趣/p>

83.自信不同于驕自信的人永遠冷靜，驕傲的人永遠驕傲/p>

84.三代唐瑜，如何治；秦漢武，如果他是英雄；唐朝的文學，是多么繁榮；漸康的武術(shù)是什么？

85.教育無非是教人做人/p>

18

李叔/p>

86.事避全勝，事避美國，人避繁華/p>

87.人們也誹謗我。與其爭論，不如寬容。人辱我，能防不如能改/p>

88.和“光”字交朋友，不要再用“聾”字詆毀，用“刻”字自責。我不知道什么是小人，但是什么都好占便宜/p>

90.知識的缺乏讓你多慮，恐嚇的缺乏讓你憤怒，信仰的缺乏讓你多嘴/p>

19

穆欣

91.歲月不饒人，我也從不吝惜時間/p>

92.所謂無底深淵，往下走，前途一片光明/p>

93.你著急的時候不用給我打電話。如果我想相見，在悲喜交集的地方，我能做的只有長途跋涉，回歸自然/p>

94.如果你不來，天就要下雪了/p>

95.我尋找人心的深度，卻看到人心的淺薄/p>

96.曾幾何時，人們是那么的認真，勾引的認真，失貞的認真/p>

97.以前的我，如果你現(xiàn)在來找我，會得到很好的對待/p>

98.以前的鎖也很漂亮，鑰匙也很精致，很吸引人。你鎖了，人家就明白了/p>

99.過去一代比一代深情，未來一代比一代無情。多情可無邊，無情有限，無情無義/p>

10.難得有一個小小的偉人，在骯臟的世界里干凈地活了幾十年/p>

20

史鐵/p>

101.我的職業(yè)是生病，業(yè)余時間是寫作/p>

102.愛是人類唯一的救贖/p>

103.我從腿殘疾的那天開始思考寫作，我想找一個好的活下去的理由/p>

104.左右無邊，總要有路可走。如果不能再用腿走到這條路上，就用筆去找/p>

105.它等我生下來，然后等我活到最囂張的年紀突然把腿給瘸了/p>

106.有些東西我還沒忘記，但是適合收藏。我不能說，不能想，也不能忘記他們/p>

107.在我看來，愛情大于性主要有兩個原因。一個是艱難中的冷漠，一個是孤立中的相互開放/p>

108.為什么上帝會提前叫媽媽回來？良久，迷迷糊糊中，我聽到了回“她心里好苦，上帝見她受不了，就把她叫了回來。/p>

關(guān)于學習的名人名言，有關(guān)于寫作的名人名言

老舍在寫作之前總會做一件事，就是做提綱。他有了提綱，心里就有底了，寫出來就順理成章了。先麻煩，后省事/p>

維茨基認為語言活動的本質(zhì)是人類的交流工具/p>

葉圣陶認為，學校作文的目的是練習寫作/p>

巴金先生認為:& # 34；寫了才能寫#34;從某種角度來說，提高寫作水平最好的方法就是堅持寫作，這是一個從量變到質(zhì)變的過程/p>

喚醒生命體驗，尊重和表達需求。吳立剛教授作文是一種社會交往/p>

寫一句有關(guān)關(guān)愛的名言名句，寫出一句有關(guān)愛的名言

1.全程呵護，幸福一生.哪里有愛情之花盛開，哪里就有生機梵高)

3.送人玫瑰，手握余香。關(guān)心給別人溫暖，給自己快樂/p>

4.最大的貧窮是不被需要，不被愛，不被關(guān)心特里

5.不是錘子的打擊，而是水的歌唱和舞蹈使卵石變得完美泰戈

更多資料寫作指南；也歡迎解讀作文:高考作。不被任何人愛是一種巨大的痛苦；如果你不能愛任何人，生活就像死亡德·格倫貝

7.如果我有一雙翅膀，我將是地球上的一只飛蛾。我要飛到炙熱的太陽球上，讓我眼前失去知覺，內(nèi)心發(fā)熱，化作一股青煙一撮灰巴金)8。一些著了魔的朋友把‘人類的愛’只是一個概念。雖然嘴叫的很大聲，但是沒有愛的跡象；即使是愛過的人也不再愛它了。這個類就是愛抽象的人類，是什么？(朱自

9.我們遇見這個世界，都是遇見一個人，那個人，或者這個人?？傊蔷唧w的人，不是抽象的人。只有愛具體的人，才能真正愛人類仙女特蕾

10.沒有對人的同情心，就不可能有關(guān)愛精神。愛全人類容易，愛一個人難。幫助一個人比宣稱“我愛人民”要困難得多蘇霍姆林斯基，帕夫利什中學)

1.更多資料，請:寫作指南/p>

2.也歡迎解讀作高考作文/p>

更多作文素材請點擊以下鏈

8個告別句，可以用來寫作文，送朋友/p>

干貨滿滿句關(guān)于順其自然主題的話，90%的同學都沒用過/p>

八個文藝唯美的句子，可以用來交友，寫作文/p>

???

20060796分，文豪巴金在上海逝世，永遠離開了我們/h2>“我從小愛發(fā)牢騷，但決非無病呻吟，而且我不善于言辭，不會表達自己的思想，用嘴講不出來的，我只好靠筆幫忙，因此走上了寫作的路。我不是經(jīng)過刻苦鉆研，勤奮讀寫，取得若干成就的。我不過借用文字作武器，在作品中生活，在作品中奮斗。不管拿著筆，或者放下筆，我都是在生活。h2>巴金熱情是火，痛苦是云，云與火的景象下，走著一個真實的人/p>巴金熱情真誠。熱情是心中永遠燃燒的火。熱情是他作品的力量/p>

他敏感而憂郁。生活讓他一次次陷入矛盾，感受痛苦。然而，痛苦是他的動力/p>

他堅忍不拔，鍥而不舍。瘦弱的身體，卻充滿了勃勃生機。他的生活與他的思想和文學相伴/p>

于是他寫下了自己的真實生活/p>

巴金，原名李堯棠90415日出生于四川成都市政通順街。從1921年公開發(fā)表第一篇文章，999月續(xù)寫《追憶似水年華》，巴金一生創(chuàng)作和翻譯300萬字的作品。他的《激流三部曲親情、春、《愛情三部曲霧、雨、電)、《寒夜》、《憩園》、《第四病室》等文學作品是中國文學的豐碑/p>

巴金的《太陽落在射手座》崇尚真理，追求精神解放。他一生都在不斷嘗試新的生活，不斷反思自己的人生觀。他的太陽和火星處于六分相，他不屈不撓，這體現(xiàn)在他在文學上的不斷創(chuàng)造。他的月亮和水星在人馬座相撞，導致他對現(xiàn)狀的不滿9歲離開家鄉(xiāng)，東去上海讀書，后又去法國留學。射手座追求去海外，尋求更高的知識，大體可見一斑。水星落在射手座，求知欲和膨脹的思維讓他出國留學，接受西方的新知。巴金的文學選擇從一開始就是西方式的、自發(fā)的，充滿了20世紀的科學和人道主義思想/p>

個人星盤上的水星、月亮、雙子座等占星因素對寫作影響很大。巴金的水星相極其豐富。他的水星和人馬座的守護星木星形成三重相位，有助于拓展思維，對哲學、宗教、法律、高等教育產(chǎn)生興趣。他的留學經(jīng)歷可以說拓展了他的寫作思路。巴金是一個一生勤奮、多產(chǎn)的作家。水星和土星形成六分相，土星進入水瓶座的宮位加強。在土星相位的支持下，他的寫作從不懈怠，可以工作很長時間。水星與冥王星的碰撞帶來敏銳的思維，有看透他人，發(fā)現(xiàn)秘密的能力/p>

巴金的月相很多，說明巴金的情感豐富。月亮和冥王星的合相，增加了月亮情緒的敏感度，突出了求秘的思維。通過水星與月亮的出現(xiàn)，很好的釋放了月鬼結(jié)合的負面情緒能量。水星和冥王星的沖突讓他敢于在文學創(chuàng)作中揭秘，用筆控訴舊社會的黑暗現(xiàn)實。他認為他的寫作就是說出自己的想法，發(fā)出內(nèi)心的吶喊。正如他在自述中所說，“我現(xiàn)在的信條是愛需要愛的人，恨破壞愛的人。”代表家庭觀念的月亮與冥王星相合，他對封建家庭不合理制度的不滿和當時中國社會的動蕩給他帶來強大的壓力。因此，他的《家》等小說為了自由、解放、愛情等新思想，塑造了覺新、覺慧等反抗封建家庭壓制的人物形象。月亮也代表情緒，月亮和冥王星的合相也暗示了內(nèi)心情緒的波折。巴金的創(chuàng)作心情一直是相當壓抑甚至陰郁的。雖然他努力克服自己，消除自己的脆弱，甚至不斷地用法國悲劇革命家丹東的名句“大膽，大膽，永遠大膽”來激勵自己。然而，他無法擺脫封建社會和家庭在他頭腦中投下的沉重陰影，他無法廉價的樂觀和浪漫，所以他/p>

但畢竟巴金是個樂觀的射手座。太陽和水星都在人馬座。他個性很強，行動充滿活力。他通過寫作，發(fā)泄不滿，表達內(nèi)心的憤懣，用他的筆成就了他在中國文壇乃至世界文壇的不朽地位/p>

巴金的精神將永存，他不朽的文學創(chuàng)作才華將永遠留在人們心中/h2>

[文章摘自巴金《五十年文學生活(代序)]

我是一個不擅長說話的人。因為我不善言辭，無法表達自己的想法和感受，只好求助于紙筆，讓心中燃燒的火噴了出來。所以我寫了一部小說。我不是作家，但我已經(jīng)寫了五十多年了。每個人接觸文學的方式都不同。從小就喜歡看小說，有時候甚至廢寢忘食，但不是為了學習，而是為了消遣。我做夢也沒想到我會成為一名小說家。我開始寫小說只是為了尋找出路。我出生在四川成都的一個官僚地主大家庭，童年在二三十個所謂的“上流社會”和二三十個所謂的“下層社會”中度過。在富裕的環(huán)境中，我接觸到了仆人和轎子的悲慘生活。在虛偽自私的長輩的壓力下，我聽到了年輕人痛苦的呻吟聲。我感覺到我們這個社會有問題，但又說不出問題出在哪里，怎么治。我把這個大家庭視為一個專制王國。我坐在舊禮教的監(jiān)獄里，看著很多親近的人在那里掙扎，受苦，沒有青春和幸福，最后死得很慘。都是被腐朽的封建禮教、傳統(tǒng)觀念和兩三個人一時的任性害死的。離開我的舊家庭就像擺脫了一個可怕的陰影。二十三歲那年，我從上海跑到巴黎，在一個陌生的地方，試圖找到一條救人的路，拯救世界的路，拯救自己的路。說救人救世界有點夸張。說拯救自己是真的。當時的情況是這樣的:有說不出的感情，有無處發(fā)泄的好惡。仿佛在無盡的苦海中找不到彼岸，心無處安放。如果我不能平靜我的心，我就活不下去927年春天，我住在巴黎拉丁區(qū)一個小公寓的五樓，在一個充滿煤氣和洋蔥味的小房間里。我既孤獨又痛苦。在一個陽光難照的房間里，我想念我的祖國，我的親人。我的祖國正在進行革命和反革命的斗爭，人民正在遭受屠殺。在巴黎有一場營救兩名意大利工人的運動。他們是薩科和萬澤蒂。他們被誣告盜竊殺人犯，在美國馬薩諸塞州波士頓的死囚牢房里度過年。在我經(jīng)常走過的街道上，到處張貼著“演講會”和“抗議”的海報。我看了所謂“囚徒”之一的范在迪的“自傳”，里面有這樣一段話:“希望每個家庭都有房子，每張嘴都有面包，每個靈魂都受到教育，每個人的智慧都有發(fā)展的機會?！蔽液芗?，范在迪說出了心里的話。我住在圖爾內(nèi)福特，就在萬神殿旁邊，每天都會路過萬神殿。雨夜，我站在魯騷銅像前，向這個“夢想消除壓迫和不平等”的“日內(nèi)瓦公民”訴說我的絕望和痛苦?；氐焦陋毝届o的房間，我坐下來，給美國監(jiān)獄里的死刑犯寫了一封信，請求幫助回信終于來了，范在迪寫道，“青春是人類的希望。”幾個月后，他被處以電椅死刑0年后，他們兩人的冤屈被洗清。我在第一部小死亡)的序言里把范在迪稱為我的丈夫就是在這種氛圍和心情下，我聽著巴黎的NotreDame de Paris沉重的鐘聲，開始寫下一些類似小說的場景(這就是小說看多了的好處，不然我連類似小說的場景都寫不出來)，讓我的痛苦，孤獨，熱情都變成了紙上的文字。我過去的愛與恨，悲傷與歡樂，苦難與同情，希望與掙扎都到了我的筆下。我飛快地寫著，心中燃燒的火漸漸熄滅，讓我可以平靜地閉上眼睛。心里的結(jié)解開了，我得救了。之后，只要一有時間，我就會拿著紙筆傾吐自己的感受，安慰自己孤獨幼小的心靈。第二年，我的第一部小說完成了月份，我把它從法國的一個小鎮(zhèn)Chateau-Giri寄回中國，交給一位在上海明凱書店工作的朋友，并征求他的意見。我準備自己試著印出來給大哥當時印刷費不貴，準備翻譯一本小說賣給書店，拿到稿費再把書印出來。今年年底回上海，朋友告訴我，我的小說要在《小說月報》上連載，說是本刊代理主編葉圣陶先生看到了，決定介紹給讀者?！缎≌f月報》是當時的權(quán)威雜志，開啟了我順利進入文壇的道路。我的第一部小說在1929年的《小說月報》上連載了四期，同年9月出了單行本。我獻給大哥，在正文前印了一篇獻詞，大哥看到了931年，大哥因為破產(chǎn)自殺，我就把“獻身”刪掉了。我還為大哥寫過另一部小說，就是1931年寫的《家》。然而，這部小說剛剛在上海一家日《泰晤士報上連載，第二天我就收到了他在成都自殺的電報。我的小說他一個字也沒看。但通過這部小說，很多人知道了他，知道了封建家庭是如何毀掉一個年輕有為的生命。我在法國學會了寫小說。我忘不了的老師有魯騷、雨果、左拉、羅曼·羅蘭。我學到的是把寫作和生活融為一體，把作家和人融為一體。我覺得一部作品的最高境界就是兩者的一致性，也就是作家把心交給讀者。我的小說是我人生探索的結(jié)果，一部又一部作品是我一次又一次的收獲。我把我的作品交給讀者來評判。我一直想堅持一個原則，不說假話。除了法語老師，我還有俄語老師亞·赫爾岑、屠格涅夫、托爾斯泰、高爾基。后來翻譯了屠格涅夫的小說《父與子》和《處女地》，翻譯了高爾基的早期短篇小說，正在翻譯赫爾岑的回憶錄。我還有英國老師狄更斯；我也有日語老師，比如夏目漱石、田山花袋、芥川龍之介、武者小路實篤，尤其是島代郎。他們的作品我看的不多，但我經(jīng)常背誦和翻譯石馬的短篇小說《和少年在一起》。雖然我還沒學過日語，但我經(jīng)常背這個小故事。我的語文老師是魯迅。我的作品中或多或少都有這些作家的影響。但是我的主要老師是生活，中國的社會生活。我對生活的感受使我成為一名作家。剛開始，我控制不了文字。我的作品里有很多歐化的句子。我寫作、研究和修改它們。直到今天，我還在修改自己的文章928年底我從法國回來，定居上海。一開始我寫個小故事或者翻譯的短文給報社投稿，后來編輯們主動找我要文章。我和在明凱書店工作的朋友住在一起。他住在樓上，我住在樓下。從小就害怕和外人交流，說話，接觸。外人總是找我朋友約稿，我也能保持安靜不被打擾。有時候熬夜寫個小故事，把稿子放在辦公桌上，早上朋友拿著去上班。比如短篇小說《狗》就是這樣寫成的，發(fā)表在《小說月報》上。我在報紙上發(fā)表的文章越多，來找我組稿的人就越多。我在文學界的朋友逐漸多了起來933年，我說:“我靠友誼生活到現(xiàn)在?！眲傞_始的幾年，我總是埋頭寫作八九個月，然后出去旅游看朋友。我完全靠稿費生活。為了寫作，為了避免為生活奔波，我四十歲才結(jié)婚。我沒有家。朋友的家就是我的家。我到處拜訪我的朋友，寫一些“旅行隨筆”。有時候我會花一整年的時間在學習上，一直在寫。我曾經(jīng)這樣描述自己:“每一天每一夜，激情在我體內(nèi)燃燒，像鞭子抽打著我的心。眼前有無數(shù)痛苦的畫面，大多數(shù)人的痛苦，我自己的痛苦，讓我的手顫抖。我一直在寫。環(huán)境總是那么單調(diào):空蕩蕩的房間里，面前擺著一張擺滿了書、報紙、稿紙的方桌，旁邊是那些把陽光送進來的玻璃窗，還有一張舊沙發(fā)和兩張小圓凳。我的手在紙上不停地快速移動，似乎有很多很多人用我的手來訴說他們的痛苦。我忘記了自己和周圍的一切。我變成了一臺寫作機器。我有時蹲在椅子上，有時低頭趴在方桌上，或者站起來走到沙發(fā)前坐下來，興奮地寫著。就這樣，我完成了我的小說《家》和其他中篇小說。這些作品讓我認識了許多新朋友，他們鼓勵我，也迫使我寫更多的小說。”這是我作為一個作家的自畫像9328日上海的戰(zhàn)爭讓我換了住處，但我沒有改變生活方式，也沒有停止寫作934年底，我去了日本。我喜歡日本小說，想學好日語。我在橫濱和東京住了幾個月。次月，溥儀訪問東京。一天半夜，“罪犯”把我?guī)У缴裉飬^(qū)警察局，把我關(guān)了十幾個小時。我根據(jù)幾個月的經(jīng)歷寫了三篇短篇小說《神、鬼、人》。今月，上海的一個朋友創(chuàng)辦了生活出版社，讓我回去做這家出版社的編輯。我已經(jīng)編了幾個系列的書。連0年中間，我都留出一部分時間和精力花在文學書籍的編輯和翻譯上。我寫作的時間少了，但我年輕時的熱情并沒有減少。我的筆不允許我休息937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)的第二年，我離開上海南下，然后回到上海，去了西南。我的生活方式變了，我的筆從來沒有停過。我就是這樣完成我的激流三部曲的。剛在一個城市給自己建了一個簡單的“窩”，就被迫空手離開這個城市，帶走了一些稿紙。那段日子，我不得不四處奔波，改變寫作風格。在一些地方買一瓶墨水也不容易。我寫《憩園》的時候，在錢包里放了一錠墨水，一支小筆，一大疊文具。到了一個地方，我借了一個小盤子，倒了點水，在盤子上蹭了幾下墨水，然后坐下來寫。這讓我想起了《死魂靈》的作者尼古拉·果戈理，一位在小旅館里寫作的俄羅斯作家。我還走了走寫了一篇文章，從貴陽賓館一直寫到重慶寫完發(fā)表。一天晚上，我在重慶北碚賓館的《憩園》結(jié)尾寫道。當燈不亮的時候，我找到一根蠟燭點燃了它。然而，我還沒想完，蠟燭油卻用完了。我希望我能有另一支蠟燭繼續(xù)寫作.....那種日子真的不會再來了。我后來的一部小說《寒夜》，開頭是戰(zhàn)時的重慶，但寫的是戰(zhàn)后的上海。有人說這是一部悲觀的小說，我自己稱之為“絕望之書”。我描寫了一個善良的知識分子為了控訴舊社會和國民黨政府的腐敗統(tǒng)治而死去。小說的結(jié)尾是重慶一個寒冷的夜晚979年，法國尼斯的一位女讀者帶來一本書，讓我在扉頁上寫一句話。我寫道:“希望這部小說不會給你帶來痛苦?！币郧拔疑踔梁ε聞e人在我面前提起這本書，但后來突然看到舊日文版《寒夜》的磁帶上有“希望之書”的字樣，給了我很大的鼓勵。說得好！當黑暗結(jié)束時，黎明出現(xiàn)了。中國人民已經(jīng)解放了。建國后，我開始學習馬克思主但學得不。我要用這支寫慣了黑暗和痛苦的筆，為新的人重寫新的東西，歌頌人民的勝利和歡樂。但是，我沒有足夠的時間去熟悉新的人和事，同時，我需要參加一些我愿意參加的活動，承擔一些我愿意做的工作。所以寫的作品比較少。有一1952，我去了華北人民志愿軍，在南朝鮮軍隊里“深入生活”。第一次接觸普通軍人，和他們生活在一起，有點膽怯。一個長期被禁錮在書房里的人，來到革命軍人的大家庭，精神當然會受到?jīng)_擊，但同時，我也感到溫暖。指揮官們沒有把我當外人，好像我是家里的一員，而且因為我最近才從祖國來，所以對我很親熱。這種斗爭最激烈的地方，愛與恨就最突出。人們習慣于用具體的行動來表達自己的情感:史詩般的英雄事跡每天都在發(fā)生。這些來自中國農(nóng)村的年輕人，大多以吃苦為榮，樂于多干苦活。當關(guān)鍵時刻到來時，他們爭先恐后地獻出自己的生命。在這些人面前我感到羞愧。我經(jīng)常拿自己的心和他們的生活做比較。在這些人面前我感到羞愧。我經(jīng)常拿我的心和他們的心比較。我無法停止內(nèi)心的掙扎。我時常想起1945年我寫《四院》時借書人楊醫(yī)生說的那句“善良、純潔、對人有用?！蔽覑凵狭诉@些人，愛上了這個環(huán)境，開始和他們交朋友。我不再考慮寫作。我走后第二年又去了，因為那些人和英雄事跡吸引了我的心。一共活了一年。當我第二次回來的時候，我已經(jīng)準備好再去一次，但是其他的工作讓我退縮了。我離開了奮斗的生活，舊習慣逐漸恢復，熟悉的逐漸陌生，新的部隊朋友逐漸疏遠甚至失去聯(lián)系。所以寫的作品不多，更別說塑造人民英雄形象了。此外，我經(jīng)常出國訪問，發(fā)表過許多贊美人民友誼、新社會和新生活的散文。然而，這些都成了我的“罪證”。“文革”十年，我被批判為“大毒草”。我也被作為“大惡霸”和“黑老k”囚禁在“牛棚”里，遭受各種精神折磨和人身侮辱，十年間被剝奪了一切公民權(quán)利和發(fā)表任何文章的自由。有一個時期，我確實相信過迫害我的林彪、“四人幫”及其大大小小的爪牙。我相信他們宣揚的一切。我以為我是“罪人”，我的書是“毒草”。我愿意認罪。我完全否定自己，準備接受改造，重新做人。我也和大家一起祝愿林彪、江青“身體健康，永遠健康”。十年浩劫的前三四年，我甚至決定放棄寫作，以為我在作協(xié)上海分會接待室當個辦事員就開心了。但是，四人幫的爪牙說我連這種工作都不配，好像寫那些書是犯了滔天大罪。今天，我自己也很驚訝。我是那么的聽話，真心實意，恬不知恥的做著他們告訴我的事情。但是后來我發(fā)現(xiàn)這是一個大騙局，別人都在忽悠我，我感到空虛和幻滅。在這期間，我很可能會自殺，但我的妻子蕭珊在我身邊，她的感情牽著我的心。而我也不愿意這樣“自生自滅”。我的心靈又漸漸平靜下來。我能像分析別人一樣分析自己。即使將來我受到“游斗”的批評，我也能夠分析和研究那些批評的草稿，觀察那些發(fā)言的人。我漸漸清醒了，我能夠獨立思考了，我學會了奮斗的藝術(shù)。經(jīng)過七年的批判，“四人幫”及其黨羽王洪穩(wěn)、馬天水、徐景賢、王秀珍等六個人，在一九七三年七月突然宣布，他們“決定”把我的問題當作“處理人民內(nèi)部矛盾，不戴反革命帽子”，只允許我做一些翻譯工作。就這樣，他們給我扣上了“無帽反革命”的帽子。他們把我趕出了文藝界，我不想要求他們放我一條生路。我找到0多年前我準備翻譯的赫爾岑的回憶錄《往事與隨想》。我每天翻譯幾百個單詞。我覺得自己仿佛和赫爾岑一起走9世紀俄羅斯的黑夜里。我詛咒四人幫的法西斯獨裁就像赫爾岑詛咒沙皇尼古拉一世的專制黑暗統(tǒng)治一樣，我堅信他們受欺負的日子不會太久。所以我挺過來了，看到了四人幫的垮臺。我第二次解放了，我又拿起了筆。我拿起我的鋼筆。我又興奮又開心。我覺得前面有一個廣闊的世界。我想寫作，我想寫更多。但是我只剩下幾年時間了。我今年七十六歲了。我必須抓住八十歲之前的歲月，不能讓它們白白浪費。我制定了一個五年計劃。想寫兩部小說，一本創(chuàng)作回憶錄，五個隨想，翻譯赫爾岑回憶錄。十三本中的兩本已經(jīng)出版，其中一本是赫爾岑回憶錄的第一本書。我要爭取剩下的十一本書，還要避開各種干擾爭取寫作時間。有人把我當成“名人”，給我安排各種社交活動；有人把我當成了等待“解救”的素材，找我談話做筆錄。我只想做一個寫到最后一口氣的作家。寫什么？我寫小說，不一定寫的是事實。但我想對自己十年浩劫的經(jīng)歷做一個總結(jié)。那難忘的十年是人類歷史上的一件大事，古今中外的作家都很少有如此可怕、可笑、詭異、痛苦的經(jīng)歷！我們每一個人都參與、測試和表演過。今天回頭看看這十年中間我做了什么，別人做了什么。真是可笑又愚蠢。但我當時并不這么認為。我常常這樣如果我不對自己這十年的悲慘生活做一個總結(jié)，認真解剖自己，真正搞清楚是非，那么也許有一天運動來了，我會變成另外一個人，把殘酷、野蠻、愚蠢、荒謬看做莊嚴、正確；以“無知”為改革目標。這種精神債，你是無法擺脫的。我想寫兩篇長文，一方面是為了還債，一方面是為了結(jié)束我50多年的文學生涯。我曾經(jīng)說過:“我是從探索生活開始我的文學生涯的。0多年了，我已經(jīng)放棄了探索。停止探索，我就寫不出作品了。我開始讀小說是為了消遣，但我從來沒有開始寫小說來娛樂讀者。我不是作家，我只是把寫作當成生活的一部分。我的思想有各種局限，但我的態(tài)度是認真的。讓·雅克·盧梭是我的啟蒙老師，我永遠不會在作品中撒謊。我經(jīng)常解剖自己。我的生活充滿矛盾，我的作品也是如此。愛與恨的沖突，思想與行動的沖突，理智與感情的沖突，理想與現(xiàn)實的沖突...這些都織成了一張網(wǎng)，罩住了我的整個人生和我所有的作品。我的每一件作品都是我對光明的呼喚。我“讀者的期望是我的鞭策?！皩懶≌f的創(chuàng)作方法、表現(xiàn)手法和技巧，我從來沒有想過。我想一想，想的只有一個問如何讓人活得更好，如何成為一個更好的人，如何幫助讀者，如何為社會和人做貢獻。我寫的每一篇文章都是有目的的，我從來沒有時間抱怨。四人幫的爪牙把我的“文集”叫做“十四邪書”。但在那些“惡書”里，我也給讀者指明了崇高的理想，歌頌了高尚的情操。說清高可能接近夸張，但至少不低。不要把自己的幸福建立在別人的痛苦上，熱愛祖國，熱愛人民，熱愛真理和正義，為大多數(shù)人犧牲自己；人活著不僅僅是為了吃飯，更是為了個人享受?！鞘俏以谀切┳髌分嘘U述的思想944年，我在《憩園》中再次表達了讀者對作家的期“我覺得你已經(jīng)把人們的心畫出來，使他們互相理解。你們就像冷天送炭，痛中安慰的人。935年，小說《家》出版兩年后，我曾說:“我從寫這本書開始，就從未停止攻擊我的敵人。我的敵人是什么？一切舊的傳統(tǒng)觀念，一切阻止社會進化和人類發(fā)展的不合理制度，一切破壞愛情的勢力，都是我最大的敵人。我一直堅守我的陣營，從不妥協(xié)?！币驗槲业倪@段話在“文革”中被批判過很多次。其實那段時間，我做了很多妥協(xié)，哪怕不是故意的。家是我自己最喜歡的作品。我在那樣的家庭中長大。我忠實地描述了我的祖父和我的大哥——一個“我說了算”的專制家長和一個順從孝順的兒子，以及一些勾心斗角、損人利己、口是心非的男男女女——我的長輩，被人踐踏的年輕人，遭受苦難和壓迫的“奴隸”。我寫這部小說，就像是給我們家挖了墳?zāi)?。讀這部小說的時候，我還在愛恨之火中煎熬。又看到了年輕時的我，多么幼稚！多么簡單！但我記得法國資產(chǎn)階級革命家喬治·丹東的一句話:“大膽，大膽，永遠大膽！”我知道青春是美好的，我不想成為被屠殺的犧牲品。我向一個垂死的系統(tǒng)喊出“我抱怨”。在我寫完《家》及其續(xù)集《春秋》之后，我徹底擺脫了過去黑暗時代的陰影。今天，在我們新中國，像高家這樣的封建家庭早已不復存在。然而，封建主義的流毒遠未肅清，高老太爺?shù)挠撵`仍在各地“游蕩”。雖然我老了，白發(fā)蒼蒼，但我仍然擁有年輕的高覺慧那顆燃燒的心和永不衰竭的熱情。我會信守承諾，絕不放下筆.....四個月前，中國作家協(xié)會在北京召開了第三次會員代表大會。大會的閉幕詞是我做的。里面有一段話:“今天參加這次代表大會，我看到了許多新生力量，看到了許多有勇氣、有良心、有才華、有責任感、敢想、敢寫、極富創(chuàng)造力、對祖國和人民充滿熱愛的中青年作家。我仍然覺得成為一名中國作家是我已經(jīng)走到了人生的盡頭，我的寫作時間極其有限，但我心中仍然燃燒著希望之火。我仍然非常熱愛我們的社會主義祖國和我們極其善良的人民，我想和你們一起努力，盡我的職責，繼續(xù)前進。作為一個作家，你應(yīng)該對人民和歷史負責?，F(xiàn)在我更明白了:一個正直而有良心的作家，絕不是一個目光短淺而膽小怕事的人?！卑?80 & lt《激流》總序>:& gt

【本來是一個文學教授布置的關(guān)于《讀家》的作業(yè)，但是看了巴金先生寫的序言，內(nèi)心有所觸動。特此搬過來作為座右銘為自己的文學夢而奮斗，讓自己能時刻為自己未來的迷茫無知尋找初心和一片凈土]

我做了決定，去病房跟她解釋。我說完，她只說了一句“看來我們要分開了。”她看著我，眼里含著淚水。每當我陷入困境，朋友們分道揚鑣的時候，她總會在我耳邊親切地輕聲說:“別難過，我不會離開你的，我在你身邊?！笔聦嵣希挥性谒詈笠淮巫哌M手術(shù)室之前，她才說了這樣一句話:“我們要分手了?！币?p>

今天是蕭珊逝世六周年。六年前的情景仍歷歷在目。那天，我從火葬場回到家，一切都亂七八糟。過了兩三天，我漸漸平靜下來，一個人坐在辦公桌前，想寫一篇文章紀念她。五十年前，我有這樣一個習當我無處傾訴我的感受時，我經(jīng)常求助于筆和紙。然而，1972月的那些日子，我每天坐三四個小時看著攤在面前的稿紙，卻一個字也寫不出來。我痛苦地想，關(guān)了幾年的“牛棚”真的變成“?！绷藛幔烤拖褚粔K大石頭壓在了我的頭上，我的腦子好像被凍住了。我就放下筆，什么都不寫/p>

六年過去了。林彪、“四人幫”及其爪牙確實讓我“難堪”，但我挺過來了，而且碰巧我活得很健康，頭腦也不糊涂。有時候我可以寫一兩篇文章。最近經(jīng)常去火葬場參加老朋友的骨灰安放儀式。在大廳里，我想起了許多事情。放著同樣哀婉的音樂，思緒從坐滿了人的大廳轉(zhuǎn)到只有二三十人的中廳。我們哭著向蕭珊的遺體告別。我想起了覺新在《家》里說的一句話:“覺若死，亦是不祥之鬼?！彼氖吣昵拔覍戇@句話的時候，我以為我寫的是我自己！我沒有流淚，卻感覺無數(shù)鋒利的指甲在撓我的心。我站在尸體旁邊，看著那張慘白的臉，那張吞了千言萬語的嘴唇。我咬緊牙關(guān)，在腦海中喊出死者的名字。我想，我比她大十三歲。為什么不讓我先死？我想，這是多么不公平?。∷噶耸裁醋?？她也被關(guān)進“牛棚”，掛上“鬼魅”牌，掃馬路。究竟為什么？原因很簡單。她是我的妻子。她生病了，不能接受治療，因為她是我的妻子。無論如何，直到她死前三周，她都是靠打開后門入院的。但是癌細胞擴散了，腸癌變成了肝癌/p>

她不想死，她想活下去，她想改造自己的思想，她想看到社會主義建成。這個愿望不能稱之為一廂情愿。她本可以活下來，如果她不是“黑老k”的“婊子”?？傊医o她惹了麻煩，我傷害了她/p>

在我被邊緣化的那些年里，她遭受了和我一樣的精神折磨。但我沒有挨打，她卻得到了“北京來的紅衛(wèi)兵”的銅頭皮帶，左眼上留下的黑圈幾天后就不見了。她挨打只是為了保護我。她看到那些年輕人深夜闖進來，怕他們把我?guī)ё?，就溜出了大門，去了對面的派出所，請警察同志介入/p>

只有一個人值班，不敢管。當著警察的面，用銅頭皮帶狠狠扇了她一巴掌，帶回去，和我一起鎖在廁所里/p>

她不僅分擔了我的痛苦，還給了我很多安慰和鼓勵?！八暮Α睓M行的時候，我在原單中國作家協(xié)會上海分會)被當成“罪人”、“小偷”。我的生活很難過，有時要到晚上九、十點鐘才能回家。當我進了門，看到她的臉，我頭上所有的烏云都消散了。我可以向她傾訴我的委屈和抱怨。有一段時間我和她每天晚上睡覺前都要吃兩片眠爾通才能閉眼，但是天一白我們都醒了。我給她打電話，她也給我打電話。我抱怨道:“生活很艱難！”她也用同樣的聲音回答道:“多么悲傷的一天！”但她馬上補充道:“堅持下去?！被蛘咴偌右弧皥猿志褪莿倮?p>

我說“日子不好過”，因為那段時間，我每天都在牛棚里工作、學習、寫講解、檢查、想報告。誰都可以罵我，教訓我，指導我。從外地來“作協(xié)分會”的人，可以隨意把我叫出去“示眾”，甚至可以自己去報案。上下班時間沒有限制，由管理“牛棚”的“監(jiān)督組”隨意決定。任何人都可以闖進我的房子，拿走任何他喜歡的東西。此時，大規(guī)模的群眾批評和電視批評大會還沒有開始，但已經(jīng)越來越近了/p>

她說“生活很艱難”，因為她被逮捕過兩次，被拉到路邊去工作，后來還經(jīng)常參加打架?；春Ｖ新返摹按笈兄鄙希N著批判我罪行的海報，把我家人的名字寫出來公開展示?！百v人”這個名字不用多說，占據(jù)了顯要的位置。這些話像蟲子一樣咬著她的心。當她要求上海戲劇學院“瘋癲派”學生突然襲擊并逮捕到“作協(xié)支部”時，她在我家前門貼了大字報揭露她所謂的罪行。還好那天晚上兒子撕了。不然這張海報會要了她的命！

人們的目光，人們的冷嘲熱諷和責罵蠶吃了她的身心。我看得出她的健康狀況在逐漸惡化。表面上的平靜是虛假的。內(nèi)心的痛苦像一鍋開水，她怎么捂！如何讓它平靜！她不斷安慰我，信任我，為我感到委屈。但是，她看到我的問題一天比一天嚴重，我的壓力一天比一天大，她很擔心。有時候她和我一起上下班，走進巨鹿路口，走近“作協(xié)分會”，或者走進南湖路口，走近我們家，她總是抬不起頭。我理解她，同情她，也很擔心她承受不了沉重的打擊。記得有一天到了下班時間，我們沒有擱淺。當我們回到家，她很高興，去廚房做飯。翻閱當時的報紙，我在第三版上看到了《徹底揭露巴金的反革命真面目》這篇文章，作者是當時作協(xié)分會的“領(lǐng)導”兩位工人作家。好打擊！我看了兩三行就趕緊把報紙藏起來，我怕她看到。她端著做好的食物出來了，臉上帶著微笑。吃飯時她有說有笑。她想在晚飯后看報紙，我試圖把她的注意力轉(zhuǎn)移到別處。但是沒有用。她找到了報紙。她的笑容立刻完全消失了/p>

那天晚上，她沒有再說話，早早進了房間。后來，我發(fā)現(xiàn)她躺在床上靜靜地哭。一個寧靜的夜晚被破壞了。今天回想起那一幕，她滿是淚水的臉還在我眼前。我多么愿意讓她的眼淚消失，讓她的笑容重新出現(xiàn)在她憔悴的臉上。哪怕我減少幾年的壽命來換取我們家庭生活的一個安靜的夜晚，我也愿意！

/p>

我聽周同志的媳婦說，周夫人去世前，經(jīng)常被暴徒拉出去，像皮球一樣推來推去，被打得鼻青臉腫。有人勸她回避，她說:“我回避，他們就這樣對周先生?！笔捝簺]有受到這種新的體罰。但是，精神上，她把別人當球打。她也有這樣的想法，多一點精神折磨就能減輕她對我的壓力。其實是她的癡情，才讓她吃了苦頭。我看著她一天天憔悴，我看著她生命之火漸漸熄滅。我有多難過。我勸過她，我安慰過她，我也試過抱著她，但是沒用/p>

她經(jīng)常問“你的問題什么時候能解決？”我苦笑著“總有一天會解決的?！彼龂@了口氣“恐怕等不到那個時候了?！焙髞硭×耍腥藙袼形一丶?。她不知道她從哪里得到的消息。她“他正在做檢查，不要打擾他。他的問題大概可以解決?！钡任覐奈迤吒尚７偶倩丶业臅r候，她已經(jīng)起不來了。她還問我檢查的怎么樣，問題能不能解決。我是真的在寫考試，已經(jīng)寫了好幾次了。他們讓我寫作，就是為了消耗我的生命。但是她怎么能理解呢/p>

此時距離她去世只有兩個月，癌細胞已經(jīng)擴散，只是我們不知道。我們也沒辦法找醫(yī)生給她仔細檢查。平日里去醫(yī)院掛號門診，看醫(yī)生或者實習醫(yī)生等很久，隨便開個處方就能解決問題。發(fā)9℃才能掛急診號，也可以在病人擁擠的觀察室待一天半。那時候去醫(yī)院看病找交通工具也很困難。女婿經(jīng)常借自行車讓她坐。他慢慢地推著它。有一次，她雇了一輛三輪車去看病。樂觀的她從診所回家雇不到車，只能和陪她看病的朋友慢慢走回去。她停下來，走到拐角處。她快要摔倒了，只好讓行人來我們家通知她，她的一個表姐正好來看病，他就把她抱回家了。她希望拍個x光片，看看自己的腸子出了什么問題，但是做不到。后來她的一個親戚幫忙開了兩部片子的后門，才查出她得了腸癌。后來朋友設(shè)法打開了后門，住進了醫(yī)院。她非常高興，以為自己得救了。她是唯一一個不知道真實情況的人。她只在醫(yī)院住了三周/p>

我放假回家了。我的假期結(jié)束了。我又休了兩次假，待在家里照顧病人。最多不到一個月。我看到她的病情越來越嚴重，我真的不想丟下她一個人。當我要求延長假期時，我們單位一個“工作宣傳隊”的領(lǐng)導強迫我第二天回干校?；氐郊宜龁枺乙膊夭蛔?。她嘆了口氣，說:“你放心吧。/p>

她把臉轉(zhuǎn)過去，這樣我就看不見她了。女兒女婿看到這一幕，主動跑到巨鹿路向“工宣隊”領(lǐng)導解釋，希望能允許我在城里多呆幾天照顧病人?？赡莻€老板“執(zhí)法如山”說:他又不是醫(yī)生，呆在家里有什么用！”呆在家里對他的轉(zhuǎn)變不利！“他們怒氣沖沖地回到家，只說當局不同意，然后就把這句‘名言’轉(zhuǎn)達給了我。我還能說什么呢？明天回干校/p>

她一晚上都睡不好，我也睡不好。沒想到，第二天早上插隊的兒子就在我們房間安頓下來了。他昨天半夜到達。他接到家里的信，請假回家看媽媽，沒想到媽媽病得這么厲害。我見了他，把他媽媽交給他，回干校了/p>

我在車里心情不好。我實在想不通為什么會有這種事。在干校待了五天，無法和家人交流。我猜想她病得很重。但是人家不讓我問她問題。這五天是多么難熬的一天！第五天晚上，干校里的造反派頭目通知我們所有人第二天早上回市區(qū)開會。直到那時，我才回到家，見到了我的愛人。在朋友的幫助下，她可以住進中山醫(yī)院的肝癌病房。一切準備就緒，第二天她就要住院了。她住院前多么希望能見到我。我終于回來了。連我都沒想到她的病情發(fā)展得這么快。我們見了面，我一句話都說不出來。她“我畢竟在醫(yī)院。”我“你就安心治療吧?！彼母赣H也來看她了。老人雙目失明，去醫(yī)院看病很困難。也許他是來和他女兒道別的/p>

吃完午飯，我去參加會議，會上其他人都被打成了反革命分子。不止一個人被批判，被扣帽子，包括我的老朋友王同志，他也是作家，但比我年輕。我們一起在“牛棚”度過了一個時期，他的罪名是“摘右派帽子”。他不服從，他貼大字報，聲明他“解放了自己”，于是罪名越來越大，盡管他被拘留了一段時間，他還戴上了反革命的帽子去勞動教養(yǎng)/p>

我在會場做了一個奇怪的夢。開完會回家，看到蕭珊就覺得特別親切，仿佛回到了人間，但她身體不舒服，不想說話，偶爾說一兩句。我記得她說了兩次，“我看不見?！蔽乙恢眴査床坏绞裁?。后來她“我看不到你解放了。”我還能說什么呢/p>

兒子在我身邊，情緒低落，精神不好。他晚飯只吃了半碗，好像感冒了。突然，她指著他，低聲“他會怎么做？”那時，他已經(jīng)在安徽山區(qū)呆了三年半。沒有人管他的政治，他在生活上無法養(yǎng)活自己。而且，因為他是我兒子，所以被剝奪了很多公民權(quán)利。他先學會了沉默，然后學會了抽煙。我內(nèi)疚地看著他。我后悔不該寫小說，更別說生孩子了。我還記得兩年前，她很痛苦的時候?qū)ξ艺f:“孩子們說爸爸做了壞事，傷害了我們所有人?！本拖裼玫陡钊庖粯?。我沒有發(fā)出聲音，我把所有的眼淚都咽到了肚子里。她睡了一覺醒來，突然問我:“你明天不去了嗎？”我“我不去?！笔恰肮ば牎钡念I(lǐng)導今天通知我，讓我留在城里，不再上學。他還問“你知道蕭珊怎么了嗎？”我說，“是的。“其實家里人不讓我知道真相，我是從他的提問中猜到的/p>

/p>

第二天早上，她去了醫(yī)院。一個朋友，女兒女婿陪著她。她穿好衣服，等著車來。她看起來很不耐煩和懷舊，環(huán)顧四周，也許想知道她是否能再次看到這里的一切。送她走的時候，我心里又加了一塊大石頭/p>

近二十天，我大部分時間都去醫(yī)院陪她。我照顧她，我坐在病床前看著她，和她簡短的交談。她的病情惡化，一天天衰弱下去，肚子卻越來越大，行動也越來越不方便/p>

那時候病房沒人管，生活上除了吃飯什么都要管/p>

后來，同病房的人都夸她“堅強”，說她每天早晚默默掙扎著下床，走到廁所。醫(yī)生告訴我們，病人的身體承受不了手術(shù)，最怕的就是腸子堵了。如果沒有被屏蔽，可以延遲一段時間。自1966月以來，她住院后的半個月對我來說是痛苦和快樂的時期。那是我和她一起度過的最后一個平靜的時刻，我今天也忘不了。但是半個月后，她的病情發(fā)展了。有一天吃午飯的時候，醫(yī)生通知我兒子跟我說話。他告訴病人腸道堵塞，需要做手術(shù)。手術(shù)不一定，但中間可能會出問題。但如果不做手術(shù)，后果將更加不堪設(shè)想。他讓我決定，他讓我說服她同意。我做了決定，去病房跟她解釋。我說完，她只說了一句“看來我們要分開了?！彼粗?，眼里含著淚水。我說，“不……”我的聲音嘶啞了。然后護士長過來安慰她，對她“我陪你。沒關(guān)系。”她回答“你就陪著我吧?！睍r間很緊迫，醫(yī)生和護士們很快做好了準備。她被送進了手術(shù)室，她表姐把她推到了手術(shù)室門口。我們在外面的走廊里等了幾個小時，等她安全分娩后，她兒子把她推回了病房。我兒子整晚都陪著她。兩天后，他也病倒了。發(fā)現(xiàn)他有肝炎，是他從安徽農(nóng)村帶回來的。我們想瞞著他媽媽，卻不小心讓她知道了。她一直問:“你兒子怎么樣？”我不知道我兒子怎么樣了。我怎么才能讓她放心？晚上回到家，走進空曠安靜的房間，我?guī)缀跻俺鰜?“所有的事情都降臨到我頭上，讓所有的災(zāi)難降臨吧。我受得了！/p>

應(yīng)該感謝熱心善良的護士長，她很同情我的處境，讓我把兒子的事情完全交給她。她安排陪他去看醫(yī)生，給他做檢查，讓他能很快住進別處的隔離病房，得到及時的治療和護理。他在隔離室里等待母親好轉(zhuǎn)。我媽躺在病床上，只能虛弱地說幾句簡短的話。她經(jīng)?！疤铺圃趺礃?？”從她含淚的眼神中，我知道她是多么想見到她最愛的兒子。但是她沒有精力去想它/p>

她每天都要輸血和注射生理鹽水。她看到我，斷斷續(xù)續(xù)的問“思思你輸了多少血？我該怎么辦？”我安慰“你放心就是了/p>

沒問題，治療很重要?！彼恢挂淮蔚卣f，“你辛苦了。“我患了什么??？我可以為我最親愛的人做事，哪怕是做一件小事，我也開心！后來，她的健康惡化了。醫(yī)生給她輸氧，整天在她鼻子里插管子。她幾次要求帶走，說明她覺得不舒服，但是聽了我們的建議，最后還是忍了。手術(shù)后她只活了五天。誰也沒有料到她會走得這么快！五天了，我整天守在床前，默默的看著她受我設(shè)身處地為她著想就有這種感，但她除了兩三次要求把床前巨大的氧氣瓶拿掉，三四次擔心多輸血付不起醫(yī)藥費，沒有任何抱怨。她遇到熟人時經(jīng)常會有這樣的表情:麻煩你了，請原諒。她很安靜，但并不嗜睡。她一直睜著眼睛。眼睛又大又漂亮又明亮。我看著?？粗?，仿佛看到蠟燭燃盡。我多么想讓這雙眼睛永遠明亮！我多么害怕她會離開我！我甚至愿意為了我的十四卷《邪書》被碎尸萬段，只希望她能安靜的活著/p>

前不久重讀梅林寫的《馬克思傳》，里面引用了馬克思寫給女兒的信中的一段話，談到了馬克思夫人的去世。信中說，“她很快咽下了一口氣.....這種病有逐漸虛脫的性質(zhì)，就像衰老引起的一樣。甚至在最后的幾個小時里，沒有垂死掙扎，而是慢慢沉入了故鄉(xiāng)。她的眼睛比以前更大、更漂亮、更明亮了！”這段話我記得很清楚。馬克思夫人也死于癌癥。我默默地看著蕭珊那雙又大又漂亮又明亮的眼睛。我想起了這段話，得到了一點安慰。聽說她確實“沒有垂死掙扎”，“慢慢睡著了”。我這樣說是因為她離開這個世界的時候我不在她身邊。那天是星期天，衛(wèi)生防疫站早上派人來做消毒工作，因為我們家發(fā)現(xiàn)了一個肝炎患者。她表姐愿意在她有空的時候去醫(yī)院照顧她，答應(yīng)午飯后我們接手。沒想到剛一拿到工作，就接到傳呼電話通知女兒去醫(yī)院，說她媽媽“不行了”。真是晴天霹靂！我和女兒女婿趕緊去了醫(yī)院。甚至連她的病床上的床墊都被拿走了。我聽說她在停尸房。我們下樓再次到達那里，在門口遇到了我們的表弟。她仍然請求幫助把“死去的”病人帶進來。死者還沒被裝進鐵箱，送去冷庫。她躺在擔架上，但白布床單裹得緊緊的，看不到她的臉。我只看到她的名字。我彎下腰，在地上拍了幾下那個有人形的白布包，哭著喊她的名字。再過幾分鐘，這將是怎樣的告別？

據(jù)我表姐說，她死的時候不知道。她曾經(jīng)對她的表妹說:“去找個醫(yī)生來?！贬t(yī)生來了，沒什么事。后來，她漸漸“睡著”了。我表妹以為她在睡覺。當一名護士來打針時，她意識到自己的心臟已經(jīng)停止了跳動。我沒有和她說再見，我沒有向她傾吐很多話，她也不可能不留一句遺言就離開我！后來我經(jīng)常想，她對表姐說“去找個醫(yī)生來”。大概不是“找醫(yī)生”。是“找李先生她平時這么叫。為什么那天早上我不在病房？她的家人不在身邊，她死得那么慘/p>

我女婿馬上給我們幾個親戚打電話。她嫂子趕到醫(yī)院，馬上就暈過去了。三天后，龍華火葬場將舉行告別儀式。她的朋友都沒來，一是因為我們沒有告知，二是因為我是近七年的審查對象。沒有悼詞，沒有嘉賓，只有悲傷的哭聲。真心感謝來參加儀式的幾個親戚朋友，還有來幫忙的女兒的兩三個同學。最后，我告別了她的身體。我女兒看著尸體哭了。兒子在隔離室，不知道把他當命根子的母親已經(jīng)去世。值得一提的是，她作為兒子照顧多年的亡友的男孩從北京趕來，只為見她最后一面。這個整天和鋼鐵打交道的技術(shù)員，心還不如鋼鐵。他收到電報后，愛人對他“你去吧。如果你不去，你的心永遠不會安定?！蔽以谒冃蔚纳眢w旁站了一會兒。別人給我和她拍了張照片。我痛苦地想:這是最后一次了。哪怕給我們留下一個丑陋的形象，我也會珍惜這個鏡頭/p>

一切都結(jié)束了。過了幾天，我和女兒女婿去火葬場領(lǐng)了她的骨灰盒。在儲藏室待了三年，我如期把骨灰盒帶回家。有人建議我埋葬她的骨灰。我寧愿把骨灰盒放在宿舍里。我覺得她還在我身邊/p>

/p>

噩夢般的日子終于結(jié)束了。轉(zhuǎn)眼間，六年的時間似乎已經(jīng)過去了。其實哪里是瞬間！這期間有多少血淚的日子。不僅僅是六年，從我開始寫這篇短文到現(xiàn)在已經(jīng)過去了半年。在半年的時間里，我經(jīng)常在火葬場的大廳里默哀，敬禮，以紀念被“四人幫”迫害殺害的朋友們。想到他們不能把個人的智慧和才能奉獻給社會主義祖國，我感到無比遺憾。每次戴上黑紗，戴上紙花，我也會想起我最親愛的朋友，一個普通的文藝愛好者，一個小有成就的翻譯家，一個心地善良的人。她是我生命的一部分。她的骨灰包含了我的眼淚和鮮血/p>

她是我的讀者之一。我第一次見到她936年在上海938年和1941年，我們像朋友一樣住在桂林。我們于1944年在貴陽結(jié)婚。我認識她的時候，她還不到20歲，我應(yīng)該為她的成長承擔很大的責任。她看了我的小說，給我寫信，然后認識了我，對我有了感情。她在中學學習。在她見到我之前，她因為參加學生運動被學校開除，回老家待了一段時間，然后又出去另一個學校。要不是我，她肯定在1937年和1938年就去了延安。她和我戀愛了八年，然后去貴陽旅游結(jié)婚了。她只發(fā)了通知，沒擺酒席。從貴陽，我和她先后去了重慶，住在民國路文化生活出版社門市部樓梯下的一間七八平米的平房里。她讓人買了四個玻璃杯，開始組織我們的小家庭。她陪我度過了各種艱難的生活/p>

抗日戰(zhàn)爭緊張時期，我們在日軍進城前十幾個小時逃離廣州。我們從廣東到廣西，從昆明到桂林，從金華到溫州。我們散了，又見了一面，見面就分手了。在我的兩卷《旅游通訊》里有一些這種生活的記錄。四十年前，一個朋友批評我:“這是什么文章！”我的作品集出版后，另一個朋友認為我不應(yīng)該收錄。他們都有道理。這兩年不止一次告訴朋友和讀者，我已經(jīng)決定不再轉(zhuǎn)載收藏的作品。但對我自己來說，我會一直翻閱那兩小冊時事通訊。那幾天，每當我處境艱難，朋友們各奔東西的時候，她總是在我耳邊親切地輕聲說:“你不要難過，我不會離開你的，我就在你身邊。”事實上，只有在她最后一次走進手術(shù)室之前，她才說了這樣一句話:“我們要分手了。/p>

我和她一起生活了三十多年。但是我沒有幫好她。她比我更有才華，但缺乏努力學習的精神。我很喜歡她翻譯的普希金和屠格涅夫的小說。雖然翻譯不恰當，不符合普希金和屠格涅夫的風格，但它們是有創(chuàng)造性的文學作品，閱讀它們對我來說是一種享受。她想改變自己的生活，而不是做家庭主婦，卻缺乏努力的勇氣。她聽從了朋友的建議，得到了被“四人幫”迫害致死的葉宜群同志的同意，在上海文學界做了一點工作。但運動中有人批評她，說她專門向老作家組稿，說她是我派來的“訪問代理人”。為了改造思想，她想走捷徑，要求參加“四清”運動，托人推薦她到一家銅廠的工作組工作。工作相當繁忙緊張，但她情緒很好。可就在我要靠邊的時候，她也被叫回了“作協(xié)分會”參加運動。她第一次參加這種暴風驟雨般的斗爭，作為反動當局的家屬，她不知道該怎么辦。她慌亂不安，擔心我和她孩子的未來。她希望有人向她伸出援助之手，但是她的朋友離開了她，“同事”把她當成了箭靶，還有人想通過擰她來騙我。她不是“作協(xié)支部”或刊物的正式工作人員，但仍被“命令”在場外工作，為上市表明立場，她被釋放回家后，又被逮捕。怕被人看見，她每天早起，拿著掃把出門，把自己掃出去，然后回到家，關(guān)上門，吐出來。但有時她遇到上學的孩子，就叫她“巴金的婊子”。我偶爾看到她拿著掃把回來，不敢看她的眼睛。我感到內(nèi)疚，這對她是致命的打擊。不到兩個月，她就病倒了，沒有再出去掃街(我姐繼續(xù)掃了一段時，但也沒有完全康復。雖然她繼續(xù)拖了四年，直到死也沒見我解脫/p>

這是她的結(jié)局，但絕不是她的結(jié)局。她的結(jié)局將和我的聯(lián)系在一起/p>

我絕不悲觀。我要爭取更多的生命。我想為我們的社會主義祖國工作到死。當我失去勞動能力的時候，我希望病榻上有一些蕭珊翻譯的小說。當我永遠閉上眼睛，讓我的骨灰和她的骨灰混合在一起/p>

我推薦《巴金散文》，人民文學出版社出版的《中國散文珍藏版:巴金散文》。其中有幾篇巴金散文選段，還有十余幅精美的插圖，生動地展現(xiàn)了這位百歲老人在不同人生階段的思想感情和生活痕跡。這本書暢銷多年，在讀者中有著廣泛的影響/p>

巴金恨人類思想的人物，巴金，永遠的思想巨人

巴金這樣偉大的跨世紀作家，恐怕沒有人敢否定，也沒有人敢敬神/p>

但是，因為偉大，所以總是在痛苦中。但丁如此，陀思妥耶夫斯基如此，我們的巴金先生也是如此/p>

他曾經(jīng)是一個百歲老人。盧梭，素有中國之稱，中國現(xiàn)代文學巨匠，中國現(xiàn)代著名小說家、散文家。他生前凝聚了一生的激情和智慧，寫出了愛情三部霧、雨、電。激流三部曲:家，春，秋。萌芽、寒夜、隨想、死光、新生、沙丁……給我們留下了幾千字的作品/p>

巴金雖名滿海內(nèi)外，但“巴金”一詞的由來并不為大家所知，常被誤解。推測這兩個詞出自巴枯寧和克魯波特金，其實不然。在19577日寫給前蘇聯(lián)作家彼得羅夫的信中，巴金這樣評價自己的名928月，我寫了《死亡》，并在手稿上簽了名。我想找兩個筆畫少的字。我在翻譯克魯泡特金的倫理學。我看到了‘金’字，就在稿子上寫了下來。這時，我得到了一個朋友自殺的消息。這位朋友姓巴，我和他在法國的Cha-teau-Thierry住過一段時間。他就是我在《死去的孫》序言里說的‘我的一個朋友又在熱點自殺了’的那個中國留學生。我們不是知心朋友，而是在國外人們多么看重友誼。想到他，我就在‘金’字上加了個‘巴’字。從此，‘巴金’就成了我的名字。/p>

我們?yōu)槭裁葱枰徒?，因為它只存?p>

他曾經(jīng)說過，“當你在這里的時候，燈是亮著的?！边@是巴金送給冰心的禮物，現(xiàn)在用來形容我們對巴金的懷念。巴金對我們有著特殊的意我們需要獨立思考和自由言論的知識分子精神。這種精神對任何年齡的人都是一種鼓舞/p>

引用名人名言的范文，初中作文引用名人名言

1.有所作為是人生的最高境界。——恩格斯

2.我的人生哲學是工作。我想揭示大自然的奧秘，并利用它們造福人類。在我們短暫的一生中，我不知道還有什么比這種服務(wù)更好。愛迪生

3.如果我或多或少激發(fā)了一些人的努力，我們的工作或多或少擴大了人類認識的范圍，從而給世界增添了歡樂，那么我就心滿意足了。愛迪生

4.如果你想走得高，就用你自己的兩條腿！不要讓別人把你抬到高處；不要坐在別人的背上和頭上尼采

5.如果你不懷疑自己，你的立足點確實不穩(wěn)固。易卜生

6.單純的漂亮不算漂亮，討人喜歡才算漂亮意大利諺/p>

7.美是美德的象征，美德是美的本質(zhì)；美與德是兩個概念，是一個實體/p>

8.美麗的文字是思想的光輝。朗吉努/p>

9.一個人一天離不開理想，但再幸運也怕苦，沒有真才實學也實現(xiàn)不了理想?！獜?p>

10.一個人的理想越高，他的生活就越純潔。伏尼契

11.一個人的理想壽命比他們的物質(zhì)壽命要長得多。我們的身體在宇宙中是短暫的，但我們的理想?yún)s可以跨越時間的限制，馳騁在歷史的原野上。劉/p>

12.美是善的另一種形式。——彼得·翁

13.我一直相信，只有把善付諸行動，才稱得上美盧梭

14.人們贊美我，不給我增添一絲痕跡；人家忍我，我一毛錢都沒虧?！糇裟鞠闵?/p>

15.贊美自己被認為是不恰當?shù)?，不謙虛的，但是贊美自己的派系和哲學卻被認為是崇高的責任列夫·托爾斯泰

16.如果我們誠實勤勞，就會受到人們的稱贊；但是，得到自己的認可，意義要大一百倍馬克·吐溫

17.總是尋求有益于他人，而不是自己?！x覺哉

18.君子比喻義，小人比喻利?？?p>

19.不要擔心貧窮或富有?！諟Y明

20.如果你沒有野心，你就不夠聰明。翟/p>

21.燕雀深知洪湖之志！陳/p>

22.胸懷大志。——諸葛亮

23.老人蹲伏，志在千里；在烈士生命的暮年，他的內(nèi)心是強大的?！?p>

24.如果你想擊中目標，你必須瞄準比目標高一點，因為所有離弦的箭都受到重力的影響朗費/p>

25.想象不是空穴來風，不能脫離實際的方式。粟粒疹

26.我想揭示大自然的秘密，并用它們來造福人類。我想，在我們短暫的一生中，最好的貢獻就是這個。愛迪生

27.我認為，我們應(yīng)該在一種理想主義中尋求精神力量，這種理想主義不能使我們驕傲，但也能使我們把希望和夢想定得很高。居里夫/p>

28.善良比美麗更有價值阿爾/p>

29.美高于善，善勝于丑。奧斯卡·王爾/p>

30.有志是一件很重要的事情。成功伴隨著工作，伴隨著工作的雄心，這是一個必然的規(guī)律。巴斯德

31.理想就像天上的星星。我們就像水手。雖然我們不能到達天空，但我們可以用它來指引我們的航程。舒爾茨

32.理想是指路明燈。沒有理想，就沒有堅定的方向；沒有方向，就沒有生活托爾斯泰

33.檢驗一個人理想的果實，不是看他從社會得到什么，而是看他給人類什么?！醪畡?/p>

34.冰冷孤獨的生活，不如轟轟烈烈的死亡?！?p>

35.卑鄙的奉承和怯懦是最大的罪惡屠格涅夫

36.對美好的事物給予似是而非的贊美，無異于侮辱。安吉爾

37.詛咒讓人振奮，贊美讓人放松。布雷克

38.滿盤皆輸，謙受益，不伸手，整天埋頭苦干，自強不息。——陳/p>

39.0年，對與錯，你經(jīng)歷了多少人生？墨云終遮日，嚴冬過后春蕾綻放?！?p>

40.獨自學習沒有朋友是無知的孔子

1.童年患病的巴金，其實從來沒有上過大學/p>

14歲那年，他終于得到了爺爺?shù)耐?，上了一個英語補習班。僅僅一個月后，他就因病休學了/p>

1925年，他去北京參加北大考試。但是體檢的時候發(fā)現(xiàn)自己得了肺病，卻與北大失之交臂/p>

在巴金的作品中，經(jīng)常有主人公患肺病或其他疾病，因患病而情緒和思想發(fā)生變化的描寫/p>

《死亡》里的杜大新就是這樣。寫《死》的時候，正是巴金治療肺病、休養(yǎng)生息的關(guān)鍵時期。主人公杜大新因為患有肺病，產(chǎn)生了刺殺軍閥以解除痛苦的想法/p>

2.巴金一直以“愿天下人人有飯吃”為己任，全心全意投身于事業(yè)，顧不上兒女私情/p>

1936年，巴金憑借《家》成為年輕人心中的偶像，很多人追捧他。一名女高中生給他寫了最多的信，但他們從未見過面/p>

最后，女生在信中提“為什么書面對話這么和諧，我們就不能面試呢？”女孩主動給巴金發(fā)了一張照片，然后他們約好在一家咖啡館見面/p>

經(jīng)過八年的戀愛和長跑0歲的巴金娶了這個叫蕭珊的女孩。比巴金3歲的蕭珊，是第一個也是唯一一個讓巴金動情的女人/p>

3.巴金愛書，在文化圈小有名氣/p>

1949年上海解放前夕，巴金一家已經(jīng)是生活拮據(jù)，但由于節(jié)衣縮食，他還是不得不買書/p>

有一天，一直依賴他的蕭珊忍不住對他“家里沒錢。/p>

不知道家里有沒有錢的巴金“錢是用來買書的。不買書，作家怎么活？/p>

第二天，他又帶著孩子去了書店/p>

4.你是巴金的兒子嗎/p>

1993年，巴金90大壽之際，上海CPPCC董事長陳鐵棣來訪。走進巴金的公寓，陳鐵迪看到了他的下屬工作人員李，有點奇怪地“你怎么會在這里？”這時，有人很快告訴她，小棠是巴金的兒子/p>

“你是巴金的兒子？為什么我不知道？”陳鐵迪驚訝地問/p>

陳鐵弟當然不知道。在小棠，你根本看不到名人的影子。他自己從來沒有在別人面前提起過他的父親。在這個家里，小棠總是把所有需要看的事情都歸咎于妹妹小林，自己總是躲在幕后/p>

巴金老了，需要家人陪伴和照顧。這時他姐姐出面了，他沒有參與?？傊诎徒鹬鲗У墓不顒又泻茈y看到小棠。于是，有人開玩笑地說，“遇見小棠比遇見巴金還難。/p>

在小棠復旦大學學習了4年，許多學校領(lǐng)導都不知道他是巴金的兒子。畢業(yè)的時候，很多人都以為自己的孩子能分到好單位。他們這邊問人，那邊找人，千方百計聯(lián)系，走后門。巴金是唯一一個沒跟任何人打過招呼的人/p>

小棠的很多同學，這個留在了學校，那個去了中央大單位，這個去了報社，那個去了電視臺……通俗點說，那時候很多人都被分配到了比小棠更好的工作。小棠來到上海市政協(xié)文史室工作，工作0多年，沒有任何怨言/p>

在他兒子的身上，可以看到很多巴金的影子。像他的父親一樣，小棠外表平靜，不愛說話，不喜歡拋頭露面，但富有幽默感/p>

有一年，巴金在杭休息，小棠去看父親，在火車上錢包不小心被扒了。當我到達巴金的住處時，小棠說我的錢包被偷了。完了，他攤開手，對巴金說:“老巴金，還我錢?！卑徒鸩⒉弧昂俊保澳愕腻X被偷了。為什么要我付錢？/p>

“我是來見你的，不料被人偷走了。我沒錢，想讓你賠。”小棠“強詞奪理”。巴金“報復”說，“多寫電視劇就有錢了?！笨粗麄兏缸印芭憔殹?，一旁的工作人員都樂了/p>

5.真正的朋友應(yīng)該是怎樣的/p>

一天，幾位朋友來到我的寒舍。一杯酒下肚，大家圍著爐子聊了起來/p>

聊天，一個朋友突然問，什么是真正的朋友？突然，這里的每個人都表達了自己的觀點，但沒有人能說出什么是真正的朋友/p>

過了一會兒，一個朋友講了一個文學往

1962年，作家劉從北京到上海治病。當時，他的大兒子彬彬患有風濕性心臟病。他放心不下，就讓彬彬去上海看病/p>

可惜由于治療效果不佳，彬彬的病情一直沒有好轉(zhuǎn)，他本人也不得不返回北京/p>

走投無路的劉只好讓妻子把奄奄一息的兒子送回家。母子倆回京的那天下午，劉心煩意亂，情緒激動/p>

這時，巴金、蕭珊和妻子劉來到的病房。兩人進門后，誰也沒說一句話，默默地坐在沙發(fā)上/p>

其實他們很清楚彬彬的病情，都很擔心他，怕路上出事。病房里靜悄悄的，巴金伸手握住了劉顫抖而冒汗的手，輕輕地撫摸著它/p>

蕭珊一邊看著劉，的表情，一邊看著桌上的電話。突然，電話鈴響了，蕭珊忙搶在劉之前拿起話筒/p>

當王琦母子平安抵京的消息從電話里傳來時，三個人都松了一口氣，臉上露出了笑容/p>

原來，巴金估計那天北京會打電話來，怕劉不忍心，就把妻子蕭珊帶到前門來陪他/p>

當兩人起身告辭時，劉堅持要將送到醫(yī)院門口。他緊緊地握著巴金的手，連連道謝。但巴金揮了揮手，淡淡地說，沒什么。我只是有空，我只是想和你坐在一起/p>

聽完這個故事，機艙里安靜了很多。誰都知道，在巴金謹慎體貼的行為面前，所有關(guān)于朋友的話語都顯得蒼白無力/p>

在最沮喪、無助、困難、黑暗的時候，愿意陪你坐在一起的人，才是你真正的朋友/p>

巴金(190415200507，本名李堯棠，筆名王文慧、歐陽景榮、黃淑惠、宇易，190415日生于四川成都。他是中國當代作家/p>