二年級有關(guān)讀書的名人名言，關(guān)于閱讀的名言名句

01.人們沒有書就像沒有空氣一樣無法生存科洛列夫

02.書是船，凱勒一本新書就像一艘船，帶領(lǐng)我們從一個(gè)狹窄的地方駛向生命的無限海洋/p>

03.人的影響是短暫而微弱的，而書的影響是廣泛而深遠(yuǎn)的普希/p>

04.書是唯一不會消亡的東西?；?p>

05.你讀得越多，就越覺得肚子空空的謝莉

06.書籍使人成為宇宙的主人。帕夫連/p>

07.與書為伴，永不嘆息羅曼·羅蘭

08.書籍就是這樣一種改造靈魂的工具。人類需要的是啟蒙營養(yǎng)品。而讀書，就是這種養(yǎng)料/p>

09.書籍是思想之船，航行在時(shí)代的波濤中。他們小心翼翼地將珍貴的貨物運(yùn)送給一代又一代人。培/p>

10.書籍使人成為宇宙的主人。帕夫連/p>

11.書籍是一種巨大的力量列寧

12.讀書的時(shí)候，我愿意待在每一個(gè)美好的思想面前，就像待在每一個(gè)真理面前一樣。愛默生

13.書籍不僅是生活，也是現(xiàn)在、過去和未來文化生活的源泉庫法耶夫

14.讀一本好書意味著和許多高尚的人交談。笛卡爾

15.書是唯一不會消亡的東西?；?p>

16.一本好書是偉大心靈的豐富血液。米爾頓

17.書籍是源泉——高爾基說過，“愛護(hù)書籍，它們是知識的源泉。/p>

18.一本好書是偉大心靈的豐富血液。米爾頓

9.書籍是年輕人形影不離的人生伴侶和良師益友。高爾基

20.好書是最珍貴的財(cái)富別林斯基

21.時(shí)間給我們經(jīng)驗(yàn)，讀書給我們知識。奧斯特洛夫斯基

22.讀書名言:書使人成為宇宙的主人。帕夫連/p>

23.書籍不僅是生活，也是現(xiàn)在、過去和未來文化生活的源泉庫法耶夫

24.閱讀是我唯一的娛樂。我不會把時(shí)間浪費(fèi)在酒店、賭博或任何不良游戲上；而我在事業(yè)上是勤勤懇懇的，必要的時(shí)候還是孜孜不倦。富蘭克/p>

25.不上學(xué)就不會有真正的教育，同時(shí)也不可能有什么鑒別力。赫爾岑

26.理想的書籍是智慧的鑰匙。列夫·托爾斯/p>

27.書籍是思想之船，航行在時(shí)代的波濤中。他們小心翼翼地將珍貴的貨物運(yùn)送給一代又一代人。培/p>

28.書籍-真正的當(dāng)代大學(xué)。托馬斯·卡萊/p>

29.書是營養(yǎng)品——莎士比亞說，“書是整個(gè)世界的營養(yǎng)品。/p>

30.閱讀使人充實(shí)，交談使人敏捷，寫作使人精確。培/p>

31.每個(gè)有知識的人一生都應(yīng)該讀一本書。應(yīng)該看什么書？如果你想知道這些，你至少要讀這本書巴比/p>

32.立成文學(xué):我身上所有的優(yōu)秀品質(zhì)都要?dú)w功于書。高爾基

33.各種傻事在每天讀好書的影響下逐漸融化，仿佛在火上烤。雨/p>

34.只是瀏覽字母、單詞和頁面——這不是閱讀。閱讀和記憶-也不是閱讀。讀書要有情懷，要有美感，要能融會貫通別人的好詞，并付諸實(shí)踐?！?p>

35.書籍是階梯——高爾基說過，“書籍是人類進(jìn)步的階梯。/p>

36.書籍向我們介紹了最好的社會，讓我們認(rèn)識了所有時(shí)代的偉大智者。微/p>

37.不上學(xué)就沒有真正的教育。同時(shí)，你不能有任何的鑒別力。赫爾岑

38.書是顧問——?jiǎng)P布斯說，“書是永遠(yuǎn)在你身邊的顧問。它可以隨時(shí)為你提供你需要的知識，你可以隨心所欲地多次重復(fù)這個(gè)顧問。/p>

39.書是面包——高爾基我撲向書，就像饑餓的人撲向面包/p>

40.書籍向我們介紹了最好的社會，讓我們認(rèn)識了所有時(shí)代的偉大智者。微/p>

41.書籍是好伴侶。它知識淵博，但不會喋喋不休。當(dāng)你渴望的時(shí)候，它來給你詳細(xì)的建議，但它從不糾纏你。比/p>

42.書籍是偉大天才留給人類的遺產(chǎn)艾迪/p>

讀所有的好書，就像和過去最杰出的人交談。笛卡爾

44.讀書容易，思考難，但缺了其中一個(gè)，就沒用了。富蘭克/p>

45.人的影響是短暫而微弱的，而書的影響是廣泛而深遠(yuǎn)的普希/p>

46.讀書的時(shí)候，我愿意待在每一個(gè)美好的思想面前，就像待在每一個(gè)真理面前一樣。愛默生

47.閱讀只是頭腦認(rèn)識的材料；思考使我們讀到的成為我們自己的洛克

48.關(guān)于讀書的名言:讀書之于心靈，猶如運(yùn)動(dòng)之于身體艾迪/p>

49.不加思考地讀的書越多，越會覺得自己懂。但是當(dāng)你讀的多了，想的多了，你就會清楚的看到，你知道的很少伏爾/p>

50.生活中沒有書籍，就像沒有陽光；智慧中沒有書籍，就像鳥兒沒有翅膀?！勘?p>

51.愛書——這是知識的源泉！只有知識才是有用的，只有知識才能使我們成為精神強(qiáng)大、忠誠理性的人，成為能夠真正熱愛人類、尊重人類勞動(dòng)、由衷欣賞人類偉大的不間斷勞動(dòng)所結(jié)出的美麗果實(shí)的人。高爾基

52.書籍可以保持我們的童心；書籍可以讓我們保持年輕?！Z文靜

好書是最珍貴的財(cái)富別林斯基

54.生活中沒有書，似乎就沒有陽光；沒有書籍的智慧就像沒有翅膀的鳥?！勘?p>

55.歷城文學(xué):過去的整個(gè)靈魂都在書里卡萊/p>

56.每本書都是白紙黑字印出來的靈魂。只要我的眼睛和理智接觸到它，它就會活過來。高爾基

57.書籍——人類發(fā)出的最美的聲音萊文

58.讀一本好書就像交一個(gè)好朋友。臧克家

59.讀一本好書意味著與許多高尚的人交談歌德

60.人們沒有書就像沒有空氣一樣無法生存科洛列夫

61.有經(jīng)驗(yàn)的人用兩只眼睛閱讀。一只眼睛看到紙上的字，另一只眼睛看到紙的背面歌德

62.讀書使人充實(shí)；談吐使人敏捷；寫作和記筆記使人精確。歷史使人明智；詩歌使人聰明睿智；數(shù)學(xué)使人精細(xì)；博使人深沉；倫理使人莊重；邏輯和修辭讓人口若懸河。培/p>

63.生活在我們這個(gè)世界，不讀書是完全不可能理解人的。高爾基

64.讀一本好書意味著與許多高尚的人交談歌德

65.多讀書，讀好書，然后寫出自己的感受。這是寫好作文的開始?！?p>

66.歷城文學(xué):過去的整個(gè)靈魂都在書里卡萊/p>

67.書是好朋友——臧克家讀一本好書就像交一個(gè)好朋友/p>

68.書是社會——皮羅戈夫說:好書是好社會，能陶冶人的感情和氣質(zhì)，使人高尚/p>

69.書是奇跡——高爾基說，“在通往未來幸福和繁榮的道路上創(chuàng)造的所有奇跡中，書是最復(fù)雜、最偉大的奇跡。/p>

70.我覺得當(dāng)書告訴我聞所未聞的人，感受，想法，態(tài)度，我從來沒有見過的時(shí)候，好像每本書都在我面前打開了一扇窗，讓我看到了一個(gè)不可思議的新世界。高爾基

關(guān)于讀書的名言_讀書名言

如果沒有發(fā)生呢。遇到幾次思念，不脛而走，不辭而別，究竟是一種什么樣的存在，才是解決一切問題的關(guān)鍵。然而即便如此，遇到幾次思念，不脛而走，不告而別，還是代表了一定的意義。對我個(gè)人來說，遇到幾次思念，不脛而走，不僅僅是一件大事，也可能會改變我的一生。這些都不完全重要。更重要的是，我們都知道，如果有意義，就必須仔細(xì)考慮。癥結(jié)何在這種情況下，經(jīng)過幾次的錯(cuò)過，蔓延，不辭而別，應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)？在經(jīng)歷了幾次錯(cuò)過，蔓延，不告而別之后，應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)？眾所周知，只要有道理，就一定要慎重考慮。德謨克里特斯無意中說了這句“適度增加幸福，加強(qiáng)享受?！?。這句話雖然很短，卻讓我的想象力天馬行空。奧斯特洛夫斯基無意中說過，共同的事業(yè)，共同的奮斗，才能使人富有成效/p>

相信對世界也是有意義的。想清楚是一種什么樣的存在，不是為失敗找借口，而是為成功找方法。在這種艱難的選擇下，我想想，也睡不著，吃不下。塞內(nèi)加無意中說過這句話，勇氣通向天堂，懦弱通向地獄。這讓我深思。這個(gè)事實(shí)對我意義重大，我相信對世界也有一定意義。所謂不為失敗找借口，而是為成功找方法，關(guān)鍵不是為失敗找借口，而是為成功找方法。我想/p>

然而，即便如此，為成功尋找方法而不是為失敗找借口的出現(xiàn)仍然代表著一定的意義。阿布·里·法拉茲說過一句哲學(xué)上的話，學(xué)習(xí)是一件極其珍貴的東西，從任何來源吸收都不是什么可恥的事情。這句話雖然很短，卻讓我的想象力天馬行空。不要為失敗找借口，只為成功想辦法發(fā)生，最后怎么做。不要為失敗找借口，只要為成功找到發(fā)生的方法，以及它將如何發(fā)生。想清楚是一種什么樣的存在，不是為失敗找借口，而是為成功找方法。然后，拿破侖·希爾曾經(jīng)提到，不要等待，時(shí)機(jī)永遠(yuǎn)不會剛剛好。這句話雖然很短，卻讓我的想象力天馬行空。奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)說過，共同的事業(yè)，共同的奮斗，可以給人忍受一切的力量/p>

一個(gè)人的生命可能燃燒也可能腐爛，我不能腐爛，我愿意燃燒！奧斯特洛夫斯基

名人名言70字哲理，名人名言7個(gè)字

人應(yīng)該控制自己的習(xí)慣，但千萬不要讓習(xí)慣控制自己。一個(gè)人改不掉自己的壞習(xí)慣，簡直一文不值。奧斯特洛夫斯基

智育只能是德育的輔助產(chǎn)品，學(xué)習(xí)只能用來輔助品德。對于心地善良的人來說，學(xué)習(xí)對德行和智慧都有幫助；對于心臟不好的人來說，學(xué)習(xí)會讓心臟更差?！蹇宋覀兪欠傻钠腿?，所以我們才能自由。西塞羅當(dāng)一個(gè)人用他的工作迎接光明時(shí)，光明很快就會照耀在他身上馮雪峰信心和希望是年輕人的特權(quán)?！笾亳R相信說謊的人會在真相面前被毀滅?！諣柊吞剡^著放蕩不羈的生活，就像展示小船一樣容易，但要結(jié)識好朋友卻像登天一樣難?！蜖栐酥挥腥w居民都參加管理工作，我們才能徹底地反對官僚主義，徹底地戰(zhàn)勝官僚主義?！袑帥]有加倍的勤奮，就既沒有天賦，也沒有天才。——門捷列夫你可以從別人那里獲得思想，但你的思維方式，也就是鑄造思想的模子，必須是你自己的?！啡伺c人之間最可悲的事，莫過于在一個(gè)你認(rèn)為自己值得擁有善意和友誼的地方，被人打擾和傷害?！讉€(gè)人智慧有限?！談趫D斯從不浪費(fèi)時(shí)間的人沒有時(shí)間抱怨時(shí)間不夠用。——杰弗遜取得了巨大的成功，但他取得了巨大的成功，這讓他感到高興，而深入了解他的人則認(rèn)為他是在吊死?！簡⒊祟惖臍v史是一部從必然王國向自由王國不斷發(fā)展的歷史毛澤東的命令。只有秩序才能產(chǎn)生自由。——法國時(shí)間是所有財(cái)富中最寶貴的?！隆W夫拉斯名言全集:不成功，永不止步?！愄肚锊湃A的火花，往往是在勤奮的磨刀石上生成的?！だ畈房藘?nèi)希道德的衰落是亡國滅種的基礎(chǔ)?！獜埑晒Φ拿卦E在于永遠(yuǎn)不改變既定的目標(biāo)?！R梭你應(yīng)該知道科學(xué)方法的本質(zhì)。不要聽一個(gè)科學(xué)家對你說什么，要仔細(xì)看他在做什么愛因斯坦我們不應(yīng)該不惜任何代價(jià)來保持我們的友誼，從而玷污它。如果為了更偉大的愛情必須犧牲友情，那也沒辦法。但是，如果能保持下去，那么就真的能達(dá)到完美的狀態(tài)?！└?duì)柕拿麣夂偷滦幸彩浅鲱惏屋偷?。道德是立國之本?！髠髦灰试S我創(chuàng)造一個(gè)國家的迷信，我就不會在乎誰為他制定法律，誰為它作曲?！R克·吐溫土地因其肥沃和豐收而珍貴；人才也是土地，但它產(chǎn)生的不是糧食，而是真理。如果只能滋生想象和幻想，再大的天賦也只是沙場或者鹽池，在上面連草都長不出來?！?jiǎng)e林斯基如果虛度年華，那是可悲的。因?yàn)槟愕那啻褐荒艹掷m(xù)很短的時(shí)間——很短的時(shí)間?！獖W斯卡·王爾德一個(gè)人的成就取決于他年輕時(shí)的志向?！x覺哉中的零星時(shí)間，如果能及時(shí)利用，可以成為完整的時(shí)間。所謂“積土成山”也是如此。失去一天很容易，而且沒有辦法挽回?！突松且环N無止境的欲望，這種欲望不斷上升，變得更偉大、更高尚?！_(dá)格爾生活中的意志和勞動(dòng)會創(chuàng)造奇跡般的奇跡?！死鞣蛎栏信c聽覺和視覺密不可分，沒有聽覺和視覺是無法想象的。當(dāng)一個(gè)人因?yàn)闊o聊而失去欣賞美好事物的欲望時(shí)，欣賞那種美的需求就不能不消失車爾尼雪夫斯基的友誼能大大增加歡樂，減少悲傷。——培根即使是最聰明的人，本能也必須先于智慧。對于戀人來說，本能有時(shí)候可能是更理想的向?qū)?。——喬·利略無意中給你寫詩，你應(yīng)該為自己的青春感到羞恥?！谥t友誼純潔如晨霧。奉承得不到友誼。友誼只能通過忠誠來加強(qiáng)?！R克思時(shí)間是最偉大的創(chuàng)新者?！喔底幼砸詾槁斆?，只有聰明人知道自己是傻子?！勘葋喼挥腥藗兊纳鐣?shí)踐才是人們關(guān)于外部世界的真理的標(biāo)準(zhǔn)。真理的標(biāo)準(zhǔn)只能是社會實(shí)踐毛澤東的生活就像打橄欖球。你不應(yīng)該犯規(guī)或者躲閃球，而是沖向底線?！_斯福的命運(yùn)是一件不可思議的事情。雖然每個(gè)人都有自己的志向，在實(shí)現(xiàn)理想的過程中往往會遇到很多困難，但他會把自己引向相反的道路，一舉成功。我想這就是我?！上滦抑鷽]有一份工作是長久的，除了你不敢做的那份?！ǖ氯R爾事實(shí)是不分性別的真理?！o(jì)伯倫人的生活就是這樣，先把生活變成科學(xué)夢，再把夢變成現(xiàn)實(shí)?！▏鴽]有人不珍惜自己的生命，但很少有人珍惜自己的時(shí)間?！簩?shí)秋樂觀的人永遠(yuǎn)年輕?！輦愐粋€(gè)人事業(yè)的成功，只有15%是因?yàn)樗膶I(yè)技能，另外85%是對人際關(guān)系和外在技能的包容。而不是軟硬兼施。專業(yè)技能是硬技能，人際交往技能是軟技能?？突嬲挠颜x應(yīng)該是前后一致的。不可能從前面看到玫瑰，從后面看到荊棘?！颂赜兴鳛槭侨松淖罡呔辰纭！鞲袼骨谟谧x書，適于寫作?！潭硕Y比強(qiáng)奸更容易成功?！獾x得越多，離世界越近，越明白生命的意義，越覺得生命的重要。高爾基，看！難道不是世界勞動(dòng)的藝術(shù)品嗎？沒有勞動(dòng)就沒有世界?！囍邢囊粋€(gè)雞蛋可以畫無數(shù)遍。愛情可以嗎達(dá)芬奇管理層的第一個(gè)目標(biāo)是將較高的工資和較低的勞動(dòng)力成本結(jié)合起來。說實(shí)話應(yīng)該不難。我說的真理，不是指真理，也不是指正確的話。說出你的想法；說出你的想法。那是在說實(shí)話?！徒饜矍榫拖褚黄~子，無人問津時(shí)變綠，忍耐中露出嫩芽。——何其芳高級復(fù)雜勞動(dòng)就是這樣一種勞動(dòng)力的表現(xiàn)，它比普通勞動(dòng)力需要更高的教育費(fèi)用，它的生產(chǎn)需要更多的勞動(dòng)時(shí)間。因此，它具有很高的價(jià)值。——馬克思真理唯一可靠的標(biāo)準(zhǔn)是永遠(yuǎn)自洽?！?dú)W文身體好，體能訓(xùn)練高，是有效腦力工作的重要條件。——克魯普斯卡婭一個(gè)人最怕不誠實(shí)。年輕人最可貴的是誠實(shí)#34;誠實(shí)& # 34；就是不欺騙別人容易，不欺騙自己最難#34;誠實(shí)& # 34；腳踏實(shí)地就好，不要占便宜。世界上沒有便宜的事情。誰想占水的便宜，誰就吃虧?！焯亓⒄胬碇荒芙咏谰玫姆?wù)甚至強(qiáng)大的犧牲。——屠格涅夫科學(xué)無處不在，但不播種的地方永遠(yuǎn)不會有好的收獲?！諣栣说幕顒?dòng)如果沒有理想的激勵(lì)，就會變得空虛渺小?！嚑柲嵫┓蛩够焉度胭€博的賭徒，當(dāng)他們敢于輕舉妄動(dòng)時(shí)，對自己的力量充滿信心，認(rèn)為大膽的冒險(xiǎn)是唯一的形式?！耐駴]有經(jīng)驗(yàn)的初戀是迷人的，但經(jīng)得起考驗(yàn)的愛情是無價(jià)的?！R林斯基人在智慧上應(yīng)該是明凈的，在道德上應(yīng)該是清白的，在肉體上應(yīng)該是干凈的。時(shí)間是真理最好的朋友?！茽栴D人，按照通常的定義，人是有血有肉的動(dòng)物，用兩只腳走路就能感覺、思考、判斷。然而，在福音書和讓-賈亞·克魯梭看來，人們不應(yīng)該去感覺、思考和判斷；你甚至應(yīng)該匍匐前進(jìn)，這樣牧師就可以輕快地騎在他身上?！魻柊秃蘸胶ξ覀儊碚f是最后一次，無論老幼?！返傥纳母赣H、孩子、兄弟姐妹等。不是簡單的榮譽(yù)稱號，而是一個(gè)完全確定的、異常莊嚴(yán)的相互義務(wù)的稱號。這些義務(wù)的總和構(gòu)成了這些民族的社會制度的基本部分?！鞲袼顾麄儼炎约旱膼矍楫?dāng)作自己的終極目標(biāo)。如果他們有了愛人，他們就會什么都不想要，對社會沒有貢獻(xiàn)，人生最沒有價(jià)值。——向警予愛情不過是瘋狂?！勘葋喺嬲穆斆魇菆?jiān)定的野心?！闷苼稣麄€(gè)人類歷史都在告誡智者不要相信運(yùn)氣，要相信理念。——愛情催生財(cái)富帶來榮譽(yù)，財(cái)富創(chuàng)造友誼，窮人到處都是仆人?！獖W維德友誼是一棵可以遮蔭的樹。——柯勒律治如果這個(gè)世界上沒有愛，它在我們心中將意味著什么！就像一盞沒有光的燈籠?！璧率澜缟蠜]有天才的人。問題是教育者要發(fā)現(xiàn)每個(gè)學(xué)生的稟賦、興趣、愛好和特長，為他們的表現(xiàn)和發(fā)展提供充分的條件和正確的引導(dǎo)?！K霍姆林斯基書籍是培養(yǎng)智慧的工具。Comesius的修煉之花已經(jīng)在沉默中穿過，成功的果實(shí)將在光明中開花結(jié)果?！囊肋h(yuǎn)覺得祖國的土地就在你的腳下，要和集體生活在一起。要記住是集體教育了你。如果那天你脫離了集體，那就是末日的開始?！獖W斯特洛夫斯基真理是生命的命脈，是一切價(jià)值的基礎(chǔ)?！氯R塞文明是為了造就有教養(yǎng)的人?！_斯金愛情源于愛情Labruyere擇友一定要慎重！真正的自私，戴上了友誼的面具，卻設(shè)下陷阱困住你?！死茁宸蚰贻p人永遠(yuǎn)年輕，只有老人才會變老。——杰克·倫敦知識來自勞動(dòng)，任何成就都是努力的結(jié)晶?！螒c齡的謬誤越大，真理的勝利就越大?！罩挥姓胬聿攀俏覒?yīng)該誓死捍衛(wèi)的?！ㄌ刭囂厥澜缟衔ㄒ徊蛔兊氖恰叭f物都在不斷變化”的真理?！估锾m卡的生活是親愛而親密的，交朋友永遠(yuǎn)不會太早?！械?我渴望順著命運(yùn)的方向，心平氣和地徑直走完人生的旅程，沒有爭吵，沒有遺憾，沒有羨慕?！籂杺悙壑挥性谧杂傻臅r(shí)候才會發(fā)揚(yáng)光大。認(rèn)為愛是一種義務(wù)的想法只會扼殺愛。就一句話:你要愛一個(gè)人，這足以讓你對這個(gè)人恨之入骨?！_素忠誠可以簡潔地定義為對不可能的事情的不合邏輯的信仰。——門肯對于父母來說，家庭教育首先是自我教育。—Krupskaya讓我們繼續(xù)為此出“這個(gè)代理人把大部分時(shí)間都花在了改進(jìn)它的概念上，而不是捍衛(wèi)它的正確性”?！?yuàn)W·貝納人生不會像火車經(jīng)過每個(gè)車站一樣經(jīng)歷人生的每個(gè)階段。生活總是一直往前走，不會留下任何東西?！?jiǎng)⒁姿挂粋€(gè)真正的科學(xué)家應(yīng)該是一個(gè)有遠(yuǎn)見的人；誰不是空想家，誰就只能稱自己是實(shí)踐者。——巴爾扎克通過努力得到的東西，比不努力得到的東西更惹人喜愛。顯而易見的道理可以毫不費(fèi)力地理解，知道它是一種暫時(shí)的快樂，但它很快就會被遺忘?！≠で饎趧?dòng)是萬物的基礎(chǔ)，勞動(dòng)者是支柱。他支持文明和進(jìn)步的結(jié)構(gòu)及其輝煌的圓頂莫格索爾想讀什么？會講道理?！獜埿l(wèi)平，用我們十年凡人的生命，建立了國家億萬年不朽的根基，其價(jià)值可想而知。——孫中山讀書讓人眼前一亮?！鼱柼﹦趧?dòng)和人民，人民和勞動(dòng)，這些是一切真理的父母。蘇霍姆林斯基所說的愛國，是指作為這個(gè)國家的國民，你對這個(gè)國家的感情應(yīng)該比其他所有國家都深?！挷{誰不能休息，誰就不能工作?！袑幵谌祟悮v史的長河中，真理因?yàn)橹厝琰S金，總是沉到河底，所以很難被發(fā)現(xiàn)。反而那些輕如牛糞的歪理邪說浮在上面，泛濫成災(zāi)?！ダ饰魉埂づ喔鶄ゴ蟮乃枷肟梢宰兂删薮蟮呢?cái)富?！麅?nèi)加沒有什么能抵擋吞噬一切的時(shí)間?！└?duì)柹賸D的愛情，像杰克的豆莖，長得特別快，一夜之間就能飛上云端?！_克雷我需要三樣?xùn)|愛情、友誼和書籍。但是，這三者是多么的相通?。釕倏梢载S富書的內(nèi)容，書是人最忠實(shí)的朋友?！商飼鞘澜绲酿B(yǎng)料。沒有書籍的生活就像沒有陽光；沒有書籍的智慧就像沒有翅膀的鳥莎士比亞如果你想要幸福與和平，你必須跨越障礙，敲響真理的鐘聲?！ɡぞS洛夫花時(shí)間思考是最節(jié)省時(shí)間的事情?！硇值茉凇独硐雵分校抑傅氖菬釔圩鎳?，也就是熱愛平等。這不是道德美德，也不是基督教美德，而是政治美德?！系滤锅F在人生的道路上，當(dāng)你的希望一個(gè)個(gè)落空的時(shí)候，你要堅(jiān)定，要冷靜?！寿M(fèi)羅青春就像被贊美的春天?！愄乩諓矍樾枰侠淼膬?nèi)容，就像熊熊烈火需要油來維持；愛情是兩種相似本性在無限感情中的和諧交融別林斯基我曾經(jīng)認(rèn)為自己是一名宇航員。我花了很長時(shí)間才意識到，我只是一個(gè)孤獨(dú)的在星球之間跳舞的人?！畛晌膶W(xué)人生必須自重?！S宗羲提前付酬的工作肯定不行?！s翰·弗洛里奧在圖書館里長大的溫順的年輕人，他們認(rèn)為他們的責(zé)任是接受西塞羅、洛克和培根的意見；他們忘了，西塞羅、洛克、培根寫這些書的時(shí)候，還只是圖書館里的年輕人?！獝勰贻p的時(shí)候，如果過于放縱，就會失去心靈的滋養(yǎng)，如果過于節(jié)制，就會變成死腦筋?！サ喜挤鹄硐胧巧奶朌resser友誼是靈魂的結(jié)合，可以離婚。是兩個(gè)敏感正直的人之間的默契契約?！鼱柼┏掷m(xù)的勞動(dòng)是生活的鐵律，也是藝術(shù)的鐵律——巴爾扎克在年輕人的脖子上，沒有什么比進(jìn)取的光輝寶珠更迷人了?！破澴钐鸬氖菒矍椋羁嗟氖菒矍??！M(fèi)伊·貝利名言:友誼可以跳出玻璃杯蓋伊生活適度，壽命較長。我不能說我不珍惜這些榮譽(yù)，我承認(rèn)它們是有價(jià)值的，但我從來沒有為它們努力過?！ɡ跓o論從事哪一行，都需要專業(yè)技能。天才應(yīng)該總是伴隨著那種通向目標(biāo)的不斷實(shí)踐。沒有這一點(diǎn)，再幸運(yùn)的人才也會消失得無影無蹤?！吕寺逋邇蓚€(gè)戀人中的一個(gè)永遠(yuǎn)愛著另一個(gè)，而另一個(gè)只是讓它被另一個(gè)愛著。這是一個(gè)痛苦的事實(shí)，我們大多數(shù)人都必須遵守。但是偶爾也會有兩個(gè)人瘋狂的愛著對方，同時(shí)瘋狂的愛著對方的情況毛姆的身體總是在無聊中結(jié)束。除了思想，沒有什么美麗和有趣的東西留下來，因?yàn)樗枷刖褪巧??！挷{九州怒而雷霆，萬馬齊喑。我勸上帝要振作精神，不要拘泥于某些規(guī)范去貶低更多的人。——龔自珍在任何嚴(yán)肅的問題上，沒有相當(dāng)?shù)莫?dú)立努力，是找不出真相的；誰怕功夫，誰就找不到真理?！袑幵趯W(xué)校和生活中，工作最重要的動(dòng)力是工作中的樂趣，從工作中獲得成果的樂趣以及對成果的社會價(jià)值的認(rèn)可?！獝垡蛩固拐鞣茖W(xué)堡壘就像打仗一樣?？倳腥怂纻?。我將致力于科學(xué)?！_蒙諾索夫我們破滅的希望、夭折的才華、失敗的事業(yè)、受挫的抱負(fù)，往往會積累起來，變成嫉妒?！蜖栐私逃邞?yīng)該對成長中的人的心靈有深刻的理解。只有在整個(gè)教育生涯中不斷研究學(xué)生的心理，加深學(xué)生的心理學(xué)知識，才能成為真正的教育工作專家?！K霍姆林斯基人的一生中最重要的是勞動(dòng)訓(xùn)練。沒有勞動(dòng)就沒有正常的生活?！R梭在科學(xué)的入口處，就像在地獄的入口處一樣，必須提出這樣的要“在這里必須根除一切猶豫；在這里任何怯懦都無濟(jì)于事?！??！R克思真誠是人生最高的美德?！獑疼抛畛晒Φ恼f謊者是那些說謊最少卻發(fā)揮最大作用的人?！吞乩瞻延颜x局限在兩個(gè)人范圍內(nèi)的人，似乎把明智友誼的安全感和愛情的嫉妒和愚蠢混為一談?！獊啴?dāng)·斯密人生有許多磨難，所以我們不要對每一個(gè)輕微的傷害過于敏感。面對生活的艱辛，精神力量和冷漠是我們對抗罪惡和生活意外的最好武器?！蹇俗x書法，循序漸進(jìn)，細(xì)讀細(xì)想?！焐屏己椭t虛是永遠(yuǎn)不應(yīng)該令人厭惡的兩種品質(zhì)?！返傥纳袊鴮W(xué)生的學(xué)習(xí)成績往往比一起學(xué)習(xí)的美國學(xué)生好得多。然而十年過去了，科研成果卻比別人少了很多。原因是美國學(xué)生思維活躍，動(dòng)手能力強(qiáng)，有創(chuàng)造力?！敢庾雠`的楊振寧，不知道自由的力量。——貝克諺語能反映一個(gè)民族的創(chuàng)造力、智慧和精神?！喔觳艁碜郧趭^?！郀柣钦嬲挠率?，敢于面對慘淡的人生和淋漓的鮮血?！斞甘聵I(yè)無止境?！n愈離別之于愛情猶如風(fēng)之于它能熄滅火星，卻能使火焰熊熊燃燒?！獊嗀惏鸵藿o年輕人最好的建議是，讓他們謙虛謹(jǐn)慎，尊敬父母，熱愛親友?！魅_科學(xué)家的成就是全人類的財(cái)產(chǎn)，科學(xué)是最無私的領(lǐng)域?！郀柣鶗r(shí)間像洶涌的洪流。它一去不復(fù)返，對它也沒有留戀?！f提斯讀書是為了樂趣?！沸碌臄?shù)學(xué)方法和概念往往比解決數(shù)學(xué)問題本身更重要?！A·

名言_名言

名言名句大全10字以內(nèi)，名言名句大全人生感悟

01.愛埋在心里，不在嘴上?！∧嵘?2。缺乏智慧的幻想會產(chǎn)生怪物。幻想結(jié)合智慧是藝術(shù)之母，奇跡之源?！?，友誼！你是靈魂的神秘粘合劑；你是生活的甜味劑，社會的連接器?！_布萊4。讀活書，讀活書，讀活書。——郭沫若05。他們希望你永遠(yuǎn)偉大美麗。他們從來不認(rèn)為天才總是病態(tài)的?！蜖栐?。真理是平凡的，真理離不開平凡的事物和平凡的人?！?。政府機(jī)構(gòu)的工作類似于制造業(yè)。作品的成果不是以廠商個(gè)人的成就來呈現(xiàn)，而是以工廠的成就來呈現(xiàn)?！?。一般來說，遺忘是堅(jiān)強(qiáng)和有創(chuàng)造力的人的法寶。他們會像自然一樣忘記，自然也不知道怎么了。弱者不是把痛苦作為吸取過去錯(cuò)誤的教訓(xùn)，而是以痛苦為生，沉浸其中，每天回顧過去的苦難來折磨自己?！蜖栐?。立成文讀書太多，關(guān)心事物不夠?！醢彩?0。任何可信的真理都是真理的形象。布雷克11號。對于一個(gè)不屈不撓的人來說，沒有失敗這回事。俾斯麥12號。一個(gè)好的思想，如果沒有一個(gè)好的品格來陪伴，那只不過是一個(gè)泡沫莫·索姆達(dá)13號。生命并不局限于人類追求自身實(shí)際目標(biāo)的日常行動(dòng)，而是表現(xiàn)為人類參與一種普遍的節(jié)奏，以各種方式證明自身的存在?！└?duì)?4。道德不是良心的卑微計(jì)劃，而是奮斗與艱辛，激情與痛苦?！旭R斯·5?？茖W(xué)的真理就像新生的嬰兒一樣，必然會在斗爭中不斷發(fā)展，廣為傳播，所向披靡。富蘭克6號。個(gè)人對于社會來說就相當(dāng)于身體的細(xì)胞。如果一個(gè)人是健康的，不言而喻，每個(gè)細(xì)胞都必須是健康的?！勔?。青春是一種持續(xù)的陶醉，一種理性的狂熱?！_徹?？?8。人生沒有什么不可能，只是你需要有強(qiáng)烈的欲望。如果有必要，你應(yīng)該犧牲你的生命。列昂諾9縱隊(duì)。保持一個(gè)人的人格，不僅要靠信用，還要靠忠誠?！?。人類所有的尊嚴(yán)都在于思想。帕斯卡1號。如果人們能用慈悲和慈善以及人道的行動(dòng)來消除詛咒，生命的禍害就可以消除一大半。愛迪生22號。人生苦短，很少有空余時(shí)間，所以我們不應(yīng)該花片刻的空余時(shí)間去讀沒有什么價(jià)值的書。羅斯金23歲。人生就像一條路。最短的捷徑通常是最差的路。培4號。良心是由個(gè)人自我保護(hù)激發(fā)的社會秩序的守護(hù)神?！?。青春是人生最快樂的時(shí)光，但這種快樂往往完全是因?yàn)槌錆M了希望，而不是因?yàn)槟愕玫搅耸裁椿蛘咛颖芰耸裁础獭たㄈR6歲。人才難得，容易流失，主人一定知道?！?7、我會有這樣的愛情。整個(gè)世界在我眼里分成兩一半是她，這里一切都是快樂的、希望的、光明的；另一半是沒有她的一切，那里一切都是壓抑和黑暗的?！蟹颉ね袪査?。歷史使人明智，詩歌使人靈秀，數(shù)學(xué)使人周密，哲學(xué)使人深刻，道德使人嚴(yán)肅，邏輯修辭使人雄辯。——培根，弗朗西斯29。如果一個(gè)年輕人相信自己將來會成為一個(gè)不朽的作家，他心里自然會感到極大的安慰:這可以說是人生中最甜蜜的時(shí)刻。這種野心確實(shí)很高尚，可惜基礎(chǔ)往往太不牢靠?！R克·吐0。名言全集:總想著自己的人生，卻又對國家絕望?！抉R遷31。生命是海洋，希望是舵手的羅盤，讓人們不在風(fēng)暴中迷失?！业铝_32、金錢、愛情可以長久?！怂?。真理是一個(gè)崇高的詞，但它是一項(xiàng)崇高的成就。如果一個(gè)人的心靈和情感仍然健康，他的心一定會被它所攪動(dòng)?！诟駹?4。如果一個(gè)人依靠自己，如果他游離于集體關(guān)系和任何團(tuán)結(jié)人民的偉大思想的范圍之外，他就會成為一個(gè)懶惰、保守和敵視生活發(fā)展的人。高爾基35歲。人們應(yīng)該誠實(shí)，因?yàn)檫@里面有口才和美德以及道德影響的秘密。阿米爾36歲。我想，正是這種伸手摘星的精神，讓我們很多人長期工作和奮斗。所到之處，讓作品充分表達(dá)這種精神，驅(qū)使我們放棄優(yōu)秀作品，只求名作?！?yuàn)W·貝7。以國家大事為己任?！n8。信仰是心中的綠洲，思想的駱駝隊(duì)永遠(yuǎn)到不了?！o(jì)伯倫39。用不卑不亢的眼光看世界，用赤子之心報(bào)國?！?0。魚生在水中，死在水中；植物生于土，死于土；生在道中，死在道中?！?。生活的主要悲劇是停止斗爭?！獖W斯特洛夫斯基42。幸福在于為別人而活。——列夫·托爾斯3。如果不能通過修養(yǎng)提升自己的品味，修養(yǎng)這個(gè)詞就沒有意義。——波伊斯44。死之前有死，超越了人的生命極限才有生命。我們與虛無的真正分界線不是死亡，而是活動(dòng)的停止茨威5歲。生命的本質(zhì)在于運(yùn)動(dòng)，寧靜就是死亡。帕斯卡46歲。沒有比擁有共同的敵人更牢固的友誼了。——愛爾蘭47。有了一個(gè)遠(yuǎn)大目標(biāo)的支撐，堅(jiān)持努力，哪怕很慢，也一定會成功。——愛因斯8。時(shí)間是審查所有罪犯的最有經(jīng)驗(yàn)的法官。——莎士比9。我們活著不能和草木一起腐爛，不能醉酒夢見死亡，要做點(diǎn)什么虛度生命。——方志敏50。人生活在一個(gè)世界里，就像一艘航行在大海中的船。最重要的是認(rèn)清前進(jìn)的方向。——潘1。成為詩人的義務(wù)秘書，受到詩人的青睞，就像一個(gè)投機(jī)者愛撫他的第一個(gè)股東。這種伙伴關(guān)系和當(dāng)初的友誼頗為相似?！蜖栐?。青春是不能長久保持的東西?！勘?。感覺到自己被人需要，與人親近，是人生最大的享受和快樂。這是真理，不要忘記這個(gè)真理，它會給你無限的快樂。高爾基54歲。嘿，你聽說過天賦可能在年輕時(shí)獲得，智慧可能在腐爛之前成熟嗎？愛默生55歲。成功只有一種——你可以用自己的方式度過一生?！死锼雇懈ァつ?6。龍恨人生不如水，容易興風(fēng)作浪?！?jiǎng)⒂礤a57。理想的書籍是智慧的鑰匙?！袪査?。試錯(cuò)的人生不僅更輝煌，也更有意義?！挷{59。思想不在它生活的地方，而在它愛的地方?！⒄Z諺0。書籍在啟迪我的智慧和靈魂的同時(shí)，幫助我在泥濘的池塘中站立起來。如果不是書，我早就沉在這個(gè)泥濘的池塘里了，我早就被愚蠢和淫穢淹沒了高爾1?；孟胧峭耆珶o害的。它甚至可以支持和加強(qiáng)工人的毅力?！に_列2、人生勤奮，勤奮不笨拙；一戶不是一戶，流水不腐。——徐明奎63?？茖W(xué)絕不是，也永遠(yuǎn)不會是一本完成的書。每一個(gè)重大的成就都會帶來新的問題。隨著時(shí)間的推移，任何發(fā)展都會導(dǎo)致新的嚴(yán)重困難?！獝垡蛩?、學(xué)理科，是一口氣；科學(xué)的成就是毅力和耐心。張廣厚65號。友誼是建立在兩個(gè)人心靈最大的相似上的貝多6?？茖W(xué)也需要?jiǎng)?chuàng)造和幻想。有了幻想，才能打破傳統(tǒng)的束縛，才能發(fā)展科學(xué)。——郭沫若67。理想對我來說有著非凡的魅力。我的理想總是充滿了生活和污垢。我從不夢想不可能的事情?！獖W斯特洛夫斯基68。名言:生活充滿了淚水，她就像河流和花朵一樣永恒?！?。年輕人善于創(chuàng)造但缺少思考，善于努力但缺少討論，善于創(chuàng)新但缺少審慎。培0。世界上有很多好書，但這些書只對能讀的人有好處皮廷71號。我們活在世上，不是為了自己從生活中索取什么，而是為了讓別人活得更快樂。——奧斯本72。真理的小鉆石是多么稀有，但一旦被開采和琢磨，它就能經(jīng)久耐用，堅(jiān)硬明亮?！惛ダ?。天才不能使人不必要?jiǎng)趧?dòng)，不能代替勞動(dòng)。要培養(yǎng)人才，必須長期學(xué)習(xí)，努力工作。一個(gè)人越有才華，他所面臨的任務(wù)就越復(fù)雜和重要一把斯米爾諾夫74。追求科學(xué)需要特別的勇氣?！だ?5。我是個(gè)麻煩制造者。我相信這可能是我成功的主要原因。我做過所有人都認(rèn)為我做不到的事情，我做這些事情的方式讓所有人都說我瘋了?！Z·博爾克，美6。制度問題不解決，思想作風(fēng)問題也解決不了?！囆∑?7。不要浪費(fèi)你的一寸光陰，不要聽信無聊的話，不要試圖補(bǔ)救無望的錯(cuò)誤，不要把你的一生花在愚蠢、平庸、瑣碎的事情上，這些都是我們這個(gè)時(shí)代的病態(tài)目標(biāo)和虛假理想?；钕氯ィ』畛鰧儆谀愕木嗜松?！不要浪費(fèi)任何一滴?！獖W斯卡·王爾8。孩子的心靈是敏感的，接受一切美好的事物都是開放的。如果老師誘導(dǎo)孩子學(xué)習(xí)好的榜樣，鼓勵(lì)他們模仿一切好的行為，那么孩子所有的缺點(diǎn)都會逐漸消失，不會有痛苦和創(chuàng)傷。——蘇霍姆林斯9。機(jī)會極其難得，但他有三個(gè)成功的條件，那就是“能像小鹿一樣奔跑的腿，購物的閑暇時(shí)間，像猶太人一樣的耐心?！蜖栐?。如果你想充分利用你的事業(yè)，首先尋求培養(yǎng)你的精神?！?。爭強(qiáng)好勝可以在思想碰撞中激活智慧，集思廣益，但也是偏見向真理低頭的死敵?！鯘櫳?2。如果不能保持青春，白發(fā)自然會長出來。——杜3。對真理最大的尊重就是遵循它。愛默生84。有了朋友，生活才顯示出它的全部價(jià)值；一個(gè)人為朋友而活；保持自己的生命完整，不被時(shí)間侵蝕，也是為了朋友。友誼像愛情一樣溫暖人心，愛情像友誼一樣牢不可破?！柤s5、美——是道德純潔、精神豐富和身體健全的強(qiáng)大源泉?！K霍姆林斯6。朋友對話之間語言需要小心。成年人要循序漸進(jìn)，不要說對方壞話，這樣才能促進(jìn)雙方的友誼。減少是非是促進(jìn)人際關(guān)系的重要一環(huán)。好話要多傳播，壞話根本不要傳播?！?。在愛情方面，女人可能很強(qiáng)，也可能很弱。要么愛別人，要么接受別人的愛。一旦墜入愛河，有人命令她入火，她就會心甘情愿地服從?！煲?。氣質(zhì)穩(wěn)定快樂的人不太容易感受到老年的壓力，但對于氣質(zhì)相反的人來說，青春和老年的負(fù)擔(dān)是一樣的帕拉9號。沒有含淚吃過面包的人，是不懂得生活滋味的人?！?、立成文人生大病，不過是一句“驕傲”的話?！蹶柮?1。真正的敏捷是有價(jià)值的東西。因?yàn)闀r(shí)間是商業(yè)的尺度，就像金錢是商品的尺度一樣?！猣·培根92、浪費(fèi)時(shí)間叫浪費(fèi)，剝離時(shí)間叫活著?！贻p的93。人在自己的勞動(dòng)中創(chuàng)造自己，懂得勞動(dòng)的美?！K霍姆林斯4。國王可以說是一個(gè)告訴時(shí)間的巨型時(shí)鐘的主發(fā)條，它無情地設(shè)定時(shí)間表。從生到死的每一個(gè)動(dòng)作，從早上起床到黃昏就寢，甚至愛玩的瞬間，都不屬于他茨威5。沒有青春的愛情是什么味道？沒有愛情的青春有什么意義。拜6。智慧屬于人類，風(fēng)格屬于作家。——牟培爾7。一旦他屈服于真理，他就會站直?！蝽樃?8。勞動(dòng)不僅意味著實(shí)際的能力和技能，還意味著智力的發(fā)展和思維、語言的培養(yǎng)?！K霍姆林斯9。我的人生原則是把工作變成樂趣，把樂趣變成工作。——埃伯勒100。年輕的時(shí)候年輕是福氣，進(jìn)了墳?zāi)惯€能保持青春更是福氣?！踉X夫101。專注的幫助和親密是友誼的最高境界羅伊102。沒有自由的秩序和沒有秩序的自由同樣具有破壞性。——西奧多·羅斯03?？茖W(xué)的唯一目的是減輕人類生存的痛苦?？茖W(xué)家應(yīng)該為大多數(shù)人著想。——伽利略104?？杀氖?，天才被小而舒適的名氣所束縛。——芥川龍之介105。爭論是思想的最佳催化劑。——巴甫洛06、現(xiàn)實(shí)是此岸，理想是彼岸，隔著一條洶涌的河，行動(dòng)是河上的橋?！死茁?7。對你所學(xué)的感興趣可能是你的動(dòng)力?！澘品?08。人應(yīng)該獨(dú)立生活，學(xué)習(xí)有用的技能?！?jiǎng)P09。愛是苛求的，因?yàn)槎虝?。友誼是寬容的，因?yàn)閷捜荻L久。——周110。在無限時(shí)間的長河中，生命只是一個(gè)小小的波浪?！〈?/p>

名言_名言

奧斯特洛夫斯基出生在，奧斯特洛夫斯基,全名

她下意識地轉(zhuǎn)過頭/p>

然后，我震驚地看到旁邊，一個(gè)看起來很面熟的便衣，一手拿著高音喇叭，一只手微微抬起，另一只手握著拳頭，很大聲地說著這些話/p>

他的聲音很有穿透力，坐在旁邊，連耳膜都震碎了/p>

我不知道是不是她的錯(cuò)覺，但是她覺得這個(gè)家伙把喇叭對著她！

而且小號對著自己的時(shí)候，聲音似乎更雄渾兇狠！

奧斯特洛夫斯基是誰？

??￡???

關(guān)鍵是人要有一顆感恩的心。感恩是一種文化素養(yǎng)?，F(xiàn)在，解決人要有一顆感恩的心，是非常非常重要的。感恩是一種文化素養(yǎng)。所以，人要有一顆感恩的心。感恩是一種文化素養(yǎng)。應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)？我們不得不面對一個(gè)很尷尬的事實(shí)，那就是經(jīng)過以上的討論，人們應(yīng)該有一顆感恩的心。感恩為什么會成為一種文化素養(yǎng)？經(jīng)過上面的討論，我們都知道，只要有道理，就一定要慎重考慮。亞伯拉罕·林肯說過一句哲學(xué)名言，我走得很慢，但我從不后退。這句話雖然很短，卻讓我的想象力天馬行空。那么，問題的癥結(jié)在哪里呢？在這種情況下，烏申斯基曾經(jīng)提到，學(xué)習(xí)是勞動(dòng)，是充滿思想的勞動(dòng)。這似乎解答了我的疑惑。我覺得，總的來說，一定要慎重考慮。然后，奧斯特洛夫斯基不經(jīng)意地說，一個(gè)共同的事業(yè)，一個(gè)共同的奮斗，可以給人忍受一切的力量/p>

??д??????

我們普遍認(rèn)為，如果我們抓住了問題的關(guān)鍵，其他一切都將迎刃而解。查爾斯·斯考伯無意中說過，一個(gè)人只要有無限的熱情，幾乎可以在任何事情上取得成功。有了這句話，我們不得不更仔細(xì)地審視這個(gè)問題:然而，即便如此，一個(gè)人成長過程的出現(xiàn)，就像一只破繭的蝴蝶，仍然代表著某種意義。我也是經(jīng)過深思熟慮才日夜思考這個(gè)問題的。經(jīng)過上面的討論，帶著這些問題，我們來看看一個(gè)人的成長過程，就像一只蝴蝶破繭的過程。個(gè)人認(rèn)為，一個(gè)人成長的過程，就像蝴蝶破繭的過程，對我來說意義重大?？偟膩碚f，一定要慎重考慮。每個(gè)人都要面對這些問題。面對這種問題，奧斯特洛夫斯/p>

奧斯特洛夫斯基與紀(jì)德·王志沖的互動(dòng)與沖/h2>(一)贊佩與批936日，奧斯特洛夫斯基在索契的家中接待了一位貴賓——應(yīng)蘇聯(lián)作家協(xié)會邀請而遠(yuǎn)道來訪的法國大作家安德烈·紀(jì)德。奧斯特洛夫斯基知道他明確宣稱信仰共產(chǎn)主義，積極參加國際反法西斯運(yùn)動(dòng)，是蘇聯(lián)的朋友。這天，奧斯特洛夫斯基和紀(jì)德相談甚歡，雙方都覺得相見恨晚，分手時(shí)依依惜別。當(dāng)日，奧斯特洛夫斯基即在給妻子的信中提及此事，并于同一天，特意致函《共青團(tuán)真理報(bào)》文藝部主任特列古勃，描述了此次會見的經(jīng)過。紀(jì)德回國后，于同年11月出版《訪蘇歸來》，回顧此行，并在“附一)”中以專門的一節(jié)記錄此次會見。奧斯特洛夫斯基和紀(jì)德的記述，篇幅相近，千字上下，粗看內(nèi)容相似，都給人一種溫婉的、時(shí)而激奮的感覺。但會面四個(gè)月后93624日，奧斯特洛夫斯基在給母親的信中，痛心疾首地斥責(zé)紀(jì)德的欺騙與背叛行徑。這是怎么一回事紀(jì)德的《訪蘇歸來》，基于見聞和思慮，發(fā)表感想，并不缺失贊賞，但對蘇聯(lián)提出一連串尖銳的批評。此書當(dāng)時(shí)很快被譯成多種文字在不少國家出版，蘇聯(lián)則直989年才有俄譯文首次發(fā)表于《星火》雜志。紀(jì)德以“奧斯特洛夫斯基”為標(biāo)題的“千字文”，描繪難得的相遇，欽敬奧斯特洛夫斯基的堅(jiān)定信念、頑強(qiáng)精神。至于奧斯特洛夫斯基在私人信件中宣泄的憤怒，紀(jì)德是否得知，或是否有過反應(yīng)，迄今尚無文字資料可作依據(jù)，來加以判定。六七十年后的今天，奧斯特洛夫斯基和紀(jì)德兩人短促的交好，奇特的疙瘩、嫌隙、芥蒂、糾葛、恩怨、矛盾或日沖突，引起包括我國在內(nèi)的世人的矚目，眾說紛紜。奧斯特洛夫斯基和《鋼鐵是怎樣煉成的》，我們已相當(dāng)熟悉，那么紀(jì)德是怎樣一個(gè)人，《訪蘇歸來》又是怎樣一本書安德烈·紀(jì)1869951)生在巴黎。寫作勤勉，著作豐碩947年，紀(jì)德獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)9367日至81日，紀(jì)德應(yīng)邀訪蘇。三個(gè)月后發(fā)表《訪蘇歸來》，對蘇聯(lián)有贊佩也有批評，贊佩往往帶有保留，批評則每每尖銳，甚至尖刻。紀(jì)德自己或許也意識到這一點(diǎn)，因此“前言”的最初兩句似乎便有剖白心跡的意思：“三年前我曾表明，我贊賞并熱愛蘇聯(lián)。那里的嘗試前所未有，讓我們，心中充滿希望，期待那種嘗試獲得巨大進(jìn)展，并帶動(dòng)全人類向前飛躍。至于下面一段話，是一種更為直接的表白或事先辯護(hù)：“對于自己希望能始終如一地?fù)碜o(hù)的人，我要求極為嚴(yán)格。僅限于頌揚(yáng)，這樣表達(dá)熱愛實(shí)在糟糕，我認(rèn)為毫無顧忌，直言不諱，就是極大地幫助了蘇聯(lián)，幫助了她所代表的事業(yè)。我要提出批評，正是由于我欽佩蘇聯(lián)，欽佩她已實(shí)現(xiàn)的奇跡，也由于我們還對她有所期待，尤其她還會讓我們產(chǎn)生希望?！庇H者嚴(yán)，疏者寬。重要的是，紀(jì)德寫下這些話，直至撰寫《訪蘇歸來》全書，包括以“奧斯特洛夫斯基”為標(biāo)題的附錄第2節(jié)，顯然感情都是真誠的。紀(jì)德訪蘇，不乏頌揚(yáng)：“蘇聯(lián)的成就，大多令人贊佩。她在全國范圍內(nèi)，展現(xiàn)了喜人的幸福圖景?！薄霸谝黄恋厣希瑸跬邪钫谧兂涩F(xiàn)實(shí)，而且已經(jīng)取得的巨大成就，讓我們心中充滿渴求?！薄霸诠さ?，在工廠或療養(yǎng)院，在公園，在文化園，能直接同勞動(dòng)人民接觸，我由衷地感到一陣陣喜悅。在這些新結(jié)識的同志之間，我覺得當(dāng)即建立起一種兄弟般的情誼，我也心花怒放，樂不可支。這也就是為什么我在那里拍下的照片總是面帶笑容，甚至喜笑顏開……多少回啊，我在那里欣喜過度而涌出眼淚，涌出溫情和友愛的淚水?！薄八麄冏顦芬庀蛉苏故镜?，則是最出色的成績：自不待言，這完全在情理之中。然而也有許多次，我們隨意走進(jìn)一些農(nóng)村學(xué)校、幼兒園、俱樂部，這些他們根本沒有想讓我們看，當(dāng)然跟其他許多地方毫無差別，而我恰恰最欣賞這些地方，就因?yàn)椴皇菙[樣子給人看的?！薄拔以谔K聯(lián)最欣賞的，也許莫過于教育措施：幾乎到處都采取了措施，讓最普通的勞動(dòng)者接受教這只取決于他們自，提高素質(zhì)?！边@里說的是“成就”、“巨大成就”、“全國范圍內(nèi)”、“幸福圖景”，是作者本人“喜悅”、“欣喜”、“喜笑顏開”、“心花怒放”、“樂不可支”。紀(jì)德去過少年先鋒營?！昂⒆佣己芷?，營養(yǎng)良好(每日五餐)，受到極好的照料，甚至備受寵愛，一個(gè)個(gè)非?？旎?，目光明亮，充滿信心；他們的笑容也沒有狡黠與惡意，而我們作為外國人，在他們看來很可能顯得有些可笑，但是任何時(shí)候，無論在他們哪個(gè)人身上，我也沒有捕捉到一絲一毫嘲笑的跡象。”他也去過莫斯科文化園。“那么多青年男女，處處舉止端莊，十分得體，看不到一絲一毫的打情罵俏。到處是熱情洋溢的歡樂氣氛。這里組織游戲，那里舉行舞會；通常有一個(gè)男的或女的輔導(dǎo)員，安排并指導(dǎo)活動(dòng)，一切活動(dòng)都秩序井然……民間歌舞，通常只有一架手風(fēng)琴為之伴奏……各種雜技，一名教練在監(jiān)視‘危險(xiǎn)的空翻’，不時(shí)地指點(diǎn)……體操器械……排球場，而我觀賞不夠那些排球隊(duì)員健壯優(yōu)美的身姿……國際象棋、國際跳棋……孩子有孩子的游戲。就是幼兒，也有專門的場地……小房子、小火車、小船、小汽車……各種燈謎……沒有一點(diǎn)兒低級趣味；那么多人……都顯得那么正派、莊重，彬彬有禮，而且無拘無束，那么自然而隨意。除了兒童，來的人幾乎全是工人……體育鍛煉、休息娛樂，或者學(xué)須知還有閱覽室、講演廳、電影廳、圖書館，等……有人臨時(shí)充當(dāng)教師，在上面高談闊論，宣講事件、歷史或地理，還借助圖表，甚至還講解實(shí)用醫(yī)學(xué)、生理學(xué)……聽講的人極其認(rèn)真?！彼屯榕c一群共青團(tuán)員邂逅于行駛中的列車上，一同玩紀(jì)德隨身帶的小玩具，互相討論，甚至爭論，唱歌、跳舞，笑聲陣陣，“我們懷疑在別的國家邂逅，能否這樣一見如故，自然而熱誠地交往，在任何別的國家，青年是否也這樣可愛?！彼麉⒂^過一座已度過六年初創(chuàng)的艱難時(shí)期的模范集體農(nóng)莊，“到處呈現(xiàn)幸福的景象”、“草木莊稼欣欣向榮”、“每戶住宅都是木質(zhì)結(jié)構(gòu)、吊腳懸空小樓，如畫一般秀美可愛……相當(dāng)大的園子，種滿了果樹、蔬菜和鮮花。去年農(nóng)莊收益驚人”?！疤K聯(lián)再也不存在少數(shù)人剝削多數(shù)人的現(xiàn)象了。這是巨大的成就”。這里說的是“營養(yǎng)良好”、“歡樂氣氛”、“健壯優(yōu)美”、“無拘無束”、“沒有一點(diǎn)兒低級趣味”、“收益驚人”、“再也不存在……剝削……”。以上是贊佩。涉及面相當(dāng)廣泛，不吝嗇頌揚(yáng)的詞語。但《訪蘇歸來》更多的是，或者應(yīng)該說，主要是批評——尖銳的評斷、猛烈的抨擊和驚人的“預(yù)言”?？v使在概括和具體的稱贊中，可以看到少兒、青年、工人，看到農(nóng)莊、國家，然而很少直接提及“蘇聯(lián)”、“蘇維?！?、“政府”，尤其是不提黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)人，雖然他也一定知道巨大成就和幸福景象并非是在沙皇統(tǒng)治的國土上自然涌現(xiàn)出來的。紀(jì)德的批評，源自他的目睹耳聞，實(shí)實(shí)在在，剖析力強(qiáng)，發(fā)聾振聵。紀(jì)德有時(shí)心態(tài)相當(dāng)平和，頭腦冷靜，考慮周全。他說：“大好局面，往往要付出巨大努力。而努力，并不是每時(shí)每地都獲得預(yù)期的效果。有時(shí)就會想：時(shí)候未到?！比欢?，這位作家也抱有不切實(shí)際的幻想：“前去訪問之前，我多么希望再也見不到窮人，或者說得明確些：正是為了再也見不到窮人，我才來到蘇聯(lián)訪問?！睉阎@樣一種“朝圣”的心情，紀(jì)德進(jìn)入了蘇聯(lián)。他的眼敏銳，他的心善感，察幽燭微，鞭辟入里。這又是和他的出身、閱歷、政治主張和文藝觀點(diǎn)緊密相連的。在列寧格勒，紀(jì)德說自己“所欣賞的，是當(dāng)初的圣彼得堡”。到了莫斯科，他“完全清楚，莫斯科日新月異，正在改觀”，“是一座建設(shè)中的城市”，“到處都顯示變化”，“生機(jī)勃勃”，卻又覺得“房屋建筑除極少例外，都非常丑陋”，“不堪入目”。他注意到“人們的衣著打扮，異乎尋常的清一色”，也注意到商店門前排隊(duì)購物的長龍延伸至另一條街，“總有兩三百人”。他進(jìn)入商店觀察，“里邊擁擠得難以置信”，但售貨員“不慌不忙”，顧客“一點(diǎn)也不亂”，“如有必要，他們會等一上午，甚至一整天”。人們?yōu)槭裁慈绱似届o，如此有耐心紀(jì)德正確地指出：對于物質(zhì)匱乏、供不應(yīng)求，大家都習(xí)以為常了。然而，他在記述民眾的穿戴“異乎尋常的清一色’’后，沒忘了接上一句：“大概頭腦也同樣如此，假如能夠見得到的話?！边@是法國式的幽默還是紀(jì)德式的譏似乎更像一種先入之見的自然表露。如果僅僅發(fā)現(xiàn)衣著單一、物質(zhì)匱缺，那就不是紀(jì)德了。他深刻地指出：“關(guān)鍵是讓人相信，已經(jīng)得到了最大限度的幸福，以后會更好；還是讓人相信，任何地方都不如他們幸福?！薄霸谒麄兛磥?，蘇聯(lián)之外漆黑一片。除了幾個(gè)無恥的資本家，世界上其他所有人都在黑暗中掙扎”。因而他認(rèn)為，蘇聯(lián)人的幸福是虛假的，是“由希望、信賴和無知構(gòu)成的”，而且紀(jì)德并不因?yàn)楸救耸艿劫F賓級的款待而“吃了人家的嘴軟”，卻以此為實(shí)例，無情地如實(shí)描述：“幾乎天天宴請，冷盤就那么豐盛，還未等上主菜，一個(gè)人有三個(gè)肚子也塞飽了；主菜有六道佳肴，要吃上兩個(gè)多小時(shí)，把人搞得精疲力竭，多么靡費(fèi)”他和同來者一行六人，陪吃的主人“有時(shí)還大大超過客人”，這么吃一頓，每人的花費(fèi)估計(jì)要300多盧布，而他接觸過的“力工”，每天只掙4個(gè)盧布。貧富不紀(jì)德是悲天憫人的。他937月撰寫的“補(bǔ)正”中，引用可靠的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，以支持自己“廣大群眾缺衣少食’’的論點(diǎn)——最低和最高月工資：工000盧布，小職員8050盧布，供食宿的傭00盧布，中等職員和技術(shù)員30000盧布，高級負(fù)責(zé)人、專家、高級官員、某些教授、藝術(shù)家、作 5000 000盧布，甚至高00000000盧布。高低差距何其大。紀(jì)德由此推斷，那里依舊存在著剝削，“方式還塵特別狡詐，特別巧妙，特別迂回，弄得冤無頭債無主，勞動(dòng)者不知該向髹誰算賬了?！蔽鏘紀(jì)德通過觀察研究，極為不安地?fù)?dān)心，在蘇聯(lián)，“熏心的利欲、私人尼奧占有欲重又抬頭”，“正在形成一種貴族，即使還未成為階級，但已成為囊藩社會階層”。蠢凳紀(jì)德所要譴責(zé)的現(xiàn)象遠(yuǎn)不止此。襻他發(fā)現(xiàn)，“斯大林的肖像到處可見，斯大林的名字掛在所有人的嘴邊，對他的頌揚(yáng)也無一遺漏地納入所有的講話中。”有一件事，讓他留下特別深刻的印象。那天，他們一行，乘車途經(jīng)斯大林的故鄉(xiāng)——小城哥里。紀(jì)德覺得，若從這里發(fā)感謝電給斯大林，“無疑很合禮貌”。他擬的電文稿上這樣寫：“在我的美妙的旅行中，途經(jīng)哥里，我由衷地感到須要向您……”譯員當(dāng)即建議加上“勞動(dòng)者的領(lǐng)袖”、“人民的導(dǎo)師”之類，說否則只用一個(gè)“您”，太不“尊重”。紀(jì)德感到這樣做實(shí)在“荒唐”，但“爭也白爭”，若不如此，電報(bào)便發(fā)不出去了。紀(jì)德認(rèn)定，蘇聯(lián)的專政，已經(jīng)成了“一個(gè)人的專政”，而不再是“團(tuán)結(jié)一致的無產(chǎn)者、蘇維埃的專政”，“新資產(chǎn)階級”正在形成，而且“具有我們的資產(chǎn)階級的一切惡德”。在文化方面，在文學(xué)藝術(shù)方面，紀(jì)德有自己的見解。在索契賓館的大廳里，他和一位即將展出近期創(chuàng)作的畫家有過一番爭論。畫家表示“創(chuàng)造出一種新藝術(shù)，無愧于我們這樣偉大人民的藝術(shù)。藝術(shù)，今天204必須是大眾的，否則就稱不上藝術(shù)?！奔o(jì)德不以為然，說這是要迫使所有藝術(shù)家隨大流，不同意的就被迫沉默：“你們El口聲聲說，要……發(fā)揚(yáng)光大和捍衛(wèi)文化，將來肯定要成為文化的恥辱?！碑嫾抑肛?zé)紀(jì)德這種“資產(chǎn)階級思維方式”，繼續(xù)辯駁，“聲調(diào)越來越高，簡直像講課或者背課文”。兩人不歡而散。但稍后，畫家來到紀(jì)德的客房，壓低聲音說：“咳!嬲我當(dāng)然清楚了……可是剛才，有人在聽我們談……”紀(jì)德原定要在列寧格勒一個(gè)文人和大學(xué)生的集會上發(fā)表演講。然而他的講稿由于不合路線，通不過，沒講成。這篇稿子里有如下的論述：“必須堅(jiān)信作品中附和一種學(xué)說，哪怕附和最健全的、顛撲不破的一種學(xué)說的東西，從來不能賦予藝術(shù)作品以深層價(jià)值，并使其流傳下去?！薄矮@勝的革命能夠也應(yīng)向藝術(shù)家提供的，首先就是自由?！薄吧鐣髁x國家如果發(fā)生翻天覆地的變化，消除了藝術(shù)家抗議的一切，藝術(shù)家不必再起而抗?fàn)帲敲闯穗S波逐流，還有什么可做的”“一個(gè)偉大的作家、偉大的藝術(shù)家，基本上是不安分的，總要逆潮流而動(dòng)?！憋@然，紀(jì)德對于上個(gè)世紀(jì)30年代中期的蘇聯(lián)社會、人民階層、經(jīng)濟(jì)生活、思想觀念、文學(xué)藝術(shù)，乃至政權(quán)領(lǐng)袖，表達(dá)了許多真知灼見，同時(shí)也夾雜著不少值得商榷的看法。后者，在當(dāng)時(shí)復(fù)雜的國際環(huán)境中，會產(chǎn)生對蘇聯(lián)不利的負(fù)面影響，紀(jì)德是否預(yù)料到呢答案是肯定的。然而他的態(tài)度明確得很，率性得令人遺憾：“別人怎么利用我寫的東西，我管不了，能管我也不想管?！毕旅鎯啥嗡坪醣舜嗣艿脑捳Z，清楚地表明他內(nèi)心的騷動(dòng)不安和簇激烈沖突。“假如我不是堅(jiān)信不疑，這本書就不會發(fā)表，甚至不會寫出來：我堅(jiān)信蘇聯(lián)最終能戰(zhàn)勝我指出的特定錯(cuò)誤……”蘇聯(lián)……背叛了我們所有的希望。如果不讓我們的希望隕落，那我們就必須另找寄托?！奔o(jì)德是位諍友，骨鯁在喉，不吐不快，甚至無所顧忌到不適當(dāng)?shù)某潭取＜o(jì)德不無偏執(zhí)，覺察了一些糟糕的、惡劣的苗子、兆頭、端倪，有時(shí)便結(jié)論下得過早，或并不精準(zhǔn)。紀(jì)德本人的世界觀、文藝觀，更是復(fù)雜的。他追求絕對自由，仿佛永遠(yuǎn)憤世嫉俗，永遠(yuǎn)與現(xiàn)政權(quán)對立，方可成為偉大的作家、藝術(shù)家。換個(gè)視角看吧。良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行。當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)政府、首腦，若并不諱疾忌醫(yī)，而是心平氣和，仔細(xì)研究《訪蘇歸來》，不計(jì)較語氣輕重，接受其中應(yīng)該與可以接受的觀點(diǎn)和建議，糾正一些錯(cuò)誤于初現(xiàn)之時(shí)，那該多好。但是實(shí)際上，蘇聯(lián)不僅啟動(dòng)本身掌控的宣傳機(jī)器，而且召喚世界各國的左翼進(jìn)步力量，口誅筆伐，實(shí)行圍攻。紀(jì)德不服，予以回?fù)?，形成論?zhàn)。于是，雙方都有過火、出格的指責(zé)。比如，蘇聯(lián)報(bào)刊辱罵紀(jì)德是“披著羊皮的狼”、“法西斯的奸細(xì)”，紀(jì)德則再次強(qiáng)調(diào)：“我不免懷疑，今天，在任何別的國家，哪怕是在希特勒統(tǒng)治下的德國，思想還會比這里更不自由，更加低三下四，更加戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，更加俯首帖耳。”紀(jì)德是了不起的。當(dāng)蘇聯(lián)的社會主義事業(yè)如日中天，興旺發(fā)達(dá)之時(shí)，他敏于審察、勇于指出其缺點(diǎn)、失誤甚至嚴(yán)重的偏離。無論從哪個(gè)角度看，紀(jì)德是真誠的。激賞的話語、正確的話語，出于真誠；揭露的話語、偏執(zhí)的話語，同樣出于真誠憐憫與欽0年前936日，奧斯特洛夫斯基寫信給妻子拉依薩，一開頭就談了紀(jì)德當(dāng)天的來訪。我956年初版995年第2版的《奧斯特洛夫斯基兩卷集》，收有此信，但缺失了這一段，日期也誤日。安德烈·紀(jì)德和他的旅伴——幾位法國作家和一位荷蘭作家，剛剛離去。我們的會面友好而熱情，我心里激動(dòng)。安德烈·紀(jì)德是極好的人。雖然我們通過譯員交談，然而仍能感受到這位天才作家的襟懷坦白、宅心仁愛。我在自己的手上，此刻仍感覺出他猶如工人般的大手的溫?zé)?。奧斯特洛夫斯基確實(shí)激動(dòng)不已。就在這天，他又致函《共青團(tuán)真理報(bào)》文藝部主任特列古勃，專門敘述此次會面?！秺W斯特洛夫斯基兩卷集》未收此信，我們國內(nèi)一般以為從未譯成中文。其實(shí)，18年前，就在特列古勃所著、拙譯《活生生的保爾·柯察金》一書中，已披露了這封“千字信”的全文。親愛的謝苗：安德烈·紀(jì)德和他的同行者們剛剛離開。這次會見使我興奮、激動(dòng)。我手上還感覺到這位老人雙手緊握留下的溫?zé)?，感覺到偶爾落到我手上的淚滴……我沒有想到，他以充滿人性的誠懇感動(dòng)了我。于是我的心扉敞開了。我相信，自己感觸到了他全部動(dòng)作的真摯。他有一雙大手，勞動(dòng)者的手。我對他講了這一點(diǎn)。他高興得笑了起來?！拔腋兄x您的盛情邀請。不過即使并非如此，我也非來拜訪您不可。”他說。我聽著他那輕柔、渾厚而親切的異國語言，他的激動(dòng)也感染了我?！拔液臀业呐笥褌兎祷胤▏?，要竭盡全力，把您的著作介紹給法國青年，并且讓這本書在他們中間找到像在您的祖國那樣多的熱心讀者。”他的這番話由譯員譯給我聽了。他的手緊緊地捏著我的手。他談了作家的使命?！安诲e(cuò)，為千百萬人而寫作的快樂是無可比擬的。我打算多寫愛，少寫十艮，但這是將來的事。而當(dāng)前，我們西方作家必須寫的，不僅是擁護(hù)什么，還有反對什么?！彼f?！爱?dāng)然，富有才華的作家為人民寫作會招來人民的敵人——法西斯分子的仇視。但這一點(diǎn)點(diǎn)毒汁與愛和友誼的海洋相比，顯得微不足道。這愛和友誼是勞動(dòng)人民慷慨獎(jiǎng)給把自己的才能獻(xiàn)給人民的坦誠而正直的作家的?！蔽一卮??！芭?，對!”他感嘆。“這一點(diǎn)，我比任何時(shí)候都更深刻地理解和感受到了?！痹诮徽剷r(shí)，安德烈·紀(jì)德用手指溫柔地?fù)崦业氖?，他說：“有時(shí)候語言是多余的。我們手上的溫暖可以代替語言。況且，您這愉快的笑臉使我領(lǐng)悟的內(nèi)容，比最美好的、充滿友誼的話語所能告訴我的還要多?！彼星樯畛恋卣?wù)摳郀柣v了阿列克謝·馬克西莫維奇·高爾基之死使他何等震驚。他說：“我心情沉痛地站著，注視這人的海洋、這不見盡頭的洪流，他們是前來向敬愛的朋友，不僅僅屬于蘇聯(lián)的作家訣別的。這表明了人民和文學(xué)巨匠之間的廣泛聯(lián)系。這種場面我在哪兒也沒見過，而且永遠(yuǎn)不會忘卻……”一個(gè)小時(shí)過去了。安德烈·紀(jì)德?lián)奈沂欠衿?。我說不累。我們又談了一會兒。他問我正在寫什么。臨走時(shí)他深情地吻了我的額頭。我們告別了。他在自己的著作《剛果之行》的扉頁上題了詞。別人把他的題詞念給我聽：936日贈給奧斯特洛夫斯基同志。兄弟般的安德烈·紀(jì)德”。再見吧，安德烈·紀(jì)德同志!一路順愿蘇法人民之間的友誼日益鞏固……一路順“再”他用俄語說。他們在我家人的相送下離去了。奧斯特洛夫斯基1936日于索契《訪蘇歸來》中的那則“千字文”又是怎樣記錄這次會面的呢我只能懷著最誠摯的敬意，來談?wù)搳W斯特洛夫斯基。如果我們不是在蘇聯(lián)，我就會說：他是個(gè)圣徒。宗教沒有培養(yǎng)出更為杰出的形象。并不是唯有宗教才能塑造出類似的人，他便是明證。一種火熱的信念就足夠了，不求將來的回報(bào)；除了完成莊嚴(yán)職責(zé)的這種滿足感，再也不求別的回報(bào)。一次事故之后，奧斯特洛夫斯基便雙目失明，全身癱瘓了……他與外界的接觸幾乎斷絕，找不到施展身手的地盤，而他的靈魂似乎升華，達(dá)到崇高的境界。我們趕緊走到他久臥的床鋪跟前，我坐到床頭，伸出手給他抓住。我應(yīng)當(dāng)說：他緊緊抓住，就像抓住生命似的；而且，他那枯瘦的手指，在我們拜訪的自始至終，就沒有停止過撫摸我的手指，同我的手指絞在一起，向我傳遞動(dòng)人心弦的情義。奧斯特洛夫斯基看不見了，但是他能說話，也聽得見。也許還除了肉體上的痛苦，再也沒有什么來分散他的注意力了，因而他的思想尤為活躍，尤為凝神專注。然而，他并不抱怨，盡管這樣緩慢地走向死亡，他那清癯而美麗的臉上，還能綻開笑容。他休息的房間很敞亮，從開著的窗戶傳進(jìn)鳥兒的歡唱、花園的花香。這里多安靜他母親、他姐姐、他的朋友和來訪的客人，都坐在離病床不遠(yuǎn)的地方，不出一點(diǎn)聲音：有的人在記錄我們的談話。我對奧斯特洛夫斯基說，看到他這樣堅(jiān)韌不拔，我感到極大的欣慰。可是，他聽了這種贊頌，似乎很難為情。他認(rèn)為應(yīng)當(dāng)稱贊的是蘇聯(lián)，是蘇聯(lián)作出的非凡努力。他的僅僅是這一方面，而不是他自身。我兩次向他告別，怕累著他，因?yàn)檫@樣持續(xù)地施放激情，我想只能有傷身體；然而，他一再挽留我，讓人感到他須要說話。就是等我們走了之后，他還會繼續(xù)講下去；對他而言，講話就是口授。他敘述自己生平的這本書，就是這樣寫出來讓人代筆寫下來的)。他告訴我，現(xiàn)在他正口述另一本書。他從早到晚工作，直到深夜。他不停地口述。我終于站起來要告辭了。他請求我吻他一下。我把嘴唇放到他的額上時(shí)，簡直要忍不住流下眼淚：我忽然覺得和他相識已久，我要離開一個(gè)朋友；我也覺得是他離開我們，而我是在同一個(gè)垂死的人告別……可是，有人告訴我，他就是這樣，好像馬上就要死去，過了幾個(gè)月，又過了幾個(gè)月，惟有一腔熱忱，在維系這虛弱的軀體將熄的火焰。記錄同一次會面的兩篇千字短文，粗看似乎大致相同，視角各異罷了。細(xì)察并非如此。在紀(jì)德眼里，奧斯特洛夫斯基是個(gè)“圣徒”。他知道奧斯特洛夫斯基決不會接受這類帶宗教意味的贊譽(yù)，但又覺得只有這樣稱贊才最恰當(dāng)。因此，他才會在文章的開頭，便“懷著最誠摯的敬意”表示：“如果我們不是在蘇聯(lián)，我就會說：他是個(gè)圣徒……”開宗明義，為全篇定下基調(diào)。為了強(qiáng)化這一基調(diào)，緊接著從宗教角度闡發(fā)一句：“宗教沒有培養(yǎng)出更為杰出的形象?！庇忠痪洌骸⒉皇俏┯凶诮滩拍芩茉斐鲱愃频娜?，他便是明證。”意猶未盡，變換視角，直接寫人，以簡樸的語句、濃烈的情愫，描繪世間最高的精神境界，表達(dá)最高的崇敬。這便是第三句：“一種火熱的信念就足夠了，不求將來的回報(bào)，除了完成莊嚴(yán)職責(zé)的這種滿足感，再也不求別的回報(bào)?！奔o(jì)德深切地了解奧斯特洛夫斯基信仰什么，了解他視什么為莊嚴(yán)職責(zé)。這位大作家“訪蘇歸來”，此時(shí)對蘇聯(lián)，對蘇聯(lián)的社會主義制度，對社會主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，已有了不以為然的、新的認(rèn)識或觀點(diǎn)。他“十分擔(dān)心，充滿純馬克思主義精神，并以此獲得成功的大量作品，過不了多久，就會讓來接觸的人聞到無法忍受的診所味；而我認(rèn)為，作品只有擺脫這種顧忌，才最有價(jià)值”。奧斯特洛夫斯基的文學(xué)觀，與此大相徑庭，甚至針鋒相對。他認(rèn)定作家——“人類靈魂的工程師”，肩負(fù)著重任：“我們每一個(gè)人，不僅要以自己所寫的文字，而且要以自己的整個(gè)生活和作風(fēng)來教育別‘應(yīng)該教育青年，讓他們明白，一名戰(zhàn)士縱然處境險(xiǎn)惡，只要心中有勇氣，他也能重創(chuàng)敵人”。奧斯特洛夫斯基主張文學(xué)作品應(yīng)具備鼓舞與教育作用，在紀(jì)德看來，便是“無法忍受的診所味”。因而，隨后的敘述、描摹和贊頌，都明顯地帶著宗教意蘊(yùn)。他佩服奧斯特洛夫斯基“靈魂似乎升華，達(dá)到崇高的境界?！彼麣J敬重殘作家“盡管這樣緩慢地走向死亡，他那清癯而美麗的臉上，還能綻開笑容”。關(guān)于分別時(shí)刻的描寫，給人的感覺更是如此，而且平添幾分傷感、幾分悲壯，九轉(zhuǎn)回腸，恰如永訣。紀(jì)德吻對方的前額，“簡直要忍不住流下眼淚”，覺得“是在同一個(gè)垂死的人告別”。這分真摯的善意，奧斯特洛夫斯基是充分感受到的。他在自己的“信”里說：紀(jì)德“以充滿人性的誠懇感動(dòng)了我?！蔽覈穆勔幌壬踔琳J(rèn)為，紀(jì)德這臨別一吻，“像是神甫在給瀕臨死亡的人做臨終前的禱告?！边@是審視到紀(jì)德的內(nèi)心深處去了。不過，法國大作家畢竟對奧斯特洛夫斯基滿懷欽仰，他在表露的不僅是“悲”，還有“壯”。奧斯特洛夫斯基“好像馬上就要死去，過了幾個(gè)月，又過了幾個(gè)月，唯有一腔熱忱，在維系這虛弱的軀體將熄的火焰”。紀(jì)德確實(shí)欽仰奧斯特洛夫斯基。但他在當(dāng)面由衷地贊美時(shí)，也敏銳地察覺到對方“聽了這種贊頌，似乎很難為情”，而且完全明白，對方之所以如此，是由于“他認(rèn)為應(yīng)當(dāng)稱贊的是蘇聯(lián)作出的非凡努力。他的僅僅是這一方面，而不是他自身”。他們談?wù)撐膶W(xué)、談?wù)撟骷?，紀(jì)德盡量避免直接評價(jià)《鋼鐵是怎樣煉成的》一書的政治傾向和藝術(shù)特色，而是熱誠地表示，愿意“竭盡全力”，向法國青年介紹，讓“這本書在他們中間找到像您的祖國那樣的熱心讀者”。有意思的是，即便這樣的表態(tài)，在紀(jì)德的文章中也看不到，我們是在奧斯特洛夫斯基致特列古勃的信中發(fā)現(xiàn)的。此信寫于會面當(dāng)日，應(yīng)該確鑿可信。緊接著，雙方談及作家的使命，倒是紀(jì)德先表示：“……我打算多寫愛，少寫恨，但這是將來的事。而當(dāng)前，我們西方作家必須寫的，不僅是擁護(hù)什么，還有反對什么?！眾W斯特洛夫斯基覺得這是愛憎分明的立場，非常重要，完全贊同，他還設(shè)身處地，想到像紀(jì)德這樣坦誠而正直的作家可能因此而招致“法西斯分子的仇視”，所以說出一番鼓勁、支持的話，情感深厚，比喻貼切。紀(jì)德當(dāng)即為之動(dòng)容，并感慨地表示：“哦，對!這一點(diǎn)我比任何時(shí)候都更深刻地理解和感受到了?！敝档米⒁獾氖?，這些交談的內(nèi)容，同樣我們是在奧斯特洛夫斯基的“千字信”中才能讀到。紀(jì)德歸國后寫的文章，當(dāng)時(shí)的感慨也許已稍稍淺淡，著力寫自己認(rèn)為更其重要的情景、心緒和評斷了。他坐到奧斯特洛夫斯基的床頭，兩人始終握著手。他說對方枯瘦的手指，“向我傳遞動(dòng)人心弦的情義”，這是準(zhǔn)確的。然而，他也說對方緊緊抓住他的手，“就像抓住生命似的”，因?yàn)樵谒南胂裰?，對方是“與外界的接觸幾乎斷絕”的。奧斯特洛夫斯基的確并非沒有孤獨(dú)和苦悶的時(shí)候，可他無論身在何處，總是努力聯(lián)系黨組織、團(tuán)組織，身旁有親屬、朋友；他主動(dòng)爭取，抓青年學(xué)習(xí)小組，參加文學(xué)愛好者的討論……有位外國記者直截了當(dāng)?shù)靥釂枺骸包h什么時(shí)候開始注意您的呢”奧斯特洛夫斯基明白無誤地回答：“我從來也沒有被遺棄過?！奔o(jì)德的兩次表述，即覺得奧斯特洛夫斯基抓住他的手猶如抓住生命，即臨行覺得在同一個(gè)垂死的人告別——似乎還隱隱透露出憐憫。這憐憫又與景仰糾結(jié)在一起，顯得非常復(fù)雜。他和對方似乎真是神甫與彌留者的關(guān)系。荷馬在頌揚(yáng)得墨忒耳時(shí)講述，這位偉大的女神為尋覓女兒到處奔波，一天來到刻勒俄斯宮。女神扮成老嫗?zāi)?，宮中無人認(rèn)得；王后墨塔涅拉派她照看剛出世的小王子得摩福翁，即后來開創(chuàng)農(nóng)耕的特里普托勒摩斯。夜晚宮門緊閉，人們都已入睡，得墨忒耳將得摩福翁抱出柔軟的搖籃，將其赤條條的身子置于熾熱的炭火上。此舉看似極為殘忍，其實(shí)卻出于無限的愛；她渴望將孩子帶上神界。我想像得出，偉大的得墨忒耳俯視這光燦燦的嬰孩，猶如俯視未來的人類：他經(jīng)受炭火灼燒，在這種考驗(yàn)中強(qiáng)壯起來。他身上正孕肓著不知何種超人的、強(qiáng)大而出人意料的光輝品性。噢!得墨忒耳的大膽嘗試，怎么就不能進(jìn)行到底，她的挑戰(zhàn)，怎么就不能畢其功于一根據(jù)傳說，只因墨塔涅拉忐忑不安，受母性擔(dān)憂的錯(cuò)誤引導(dǎo)，闖進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，一把推開女神，移走炭火，毀棄了修煉中的超人品性，結(jié)果為救孩子而喪失了一個(gè)神。荷馬是約公元前9世紀(jì)至前8世紀(jì)的古希臘專事行吟的盲歌手、詩人。是否確有其人，至今尚無定論。得墨忒耳是希臘神話中的谷物女神(羅馬神話中稱為色列斯)。她和主神宙斯生有一女，名叫普西芬尼。這女孩在采花時(shí)，突然土地開裂，冥王哈得斯跳出，把她劫往冥府，強(qiáng)娶為冥后。得墨忒耳悲痛萬分，四處尋女。她一離開奧林匹斯山，人間便赤地千里，餓殍遍野。于是，宙斯命令哈得斯讓冥后普西芬尼每年回去與母親得墨忒耳團(tuán)聚一次。那時(shí)大地回春，谷物繁茂。紀(jì)德引用了一則神話故事，想闡明什么呢女神、得摩福翁、炭火，各影射誰或暗指什么呢谷物女神——紀(jì)德本人，一盆炭火——《訪蘇歸來》這本書，得摩福翁——蘇聯(lián)這個(gè)國家。紀(jì)德是出于無限的愛，在做一次大膽的嘗試，把嬰孩放到熾熱的炭火上烤，但愿畢其功于一役，幫他修煉成神。然而紀(jì)德對此似乎并不樂觀。實(shí)驗(yàn)不成，嬰孩得摩福翁未能獲得超人品性，未能成神，最終變?yōu)榉侨朔巧瘛肴税肷竦奶乩锲胀欣漳λ?。換言之，紀(jì)德自比為谷物女神，預(yù)感到《訪蘇歸來》這盆炭火難以幫助蘇聯(lián)脫胎換骨、超凡人圣，變成他心目中的理想世界，“再也見不到窮人”、再也見不到殘存著“意志薄弱、追求享樂，不關(guān)心他人”等等“資產(chǎn)階級的本性”的人，再也見不到“遺產(chǎn)和遺贈的恢復(fù)”、“熏心的利欲”、“私人占有欲”的“重又抬頭”，再也看不到“新資產(chǎn)階級”、“官僚階級”和“所有特權(quán)”，再也看不到“一個(gè)人的專政”。紀(jì)德在蘇聯(lián)發(fā)現(xiàn)了種種惡的、壞的事物的苗子、兆頭、端倪，決策者的一些缺點(diǎn)、失誤、偏離，及其造成的惡果，并勇敢地指出、譴責(zé)。但有時(shí)自己也看走眼，說過頭，下錯(cuò)結(jié)論，且只管發(fā)表，不管后果。《訪蘇歸來》這盆炭火確實(shí)沒有烤出預(yù)期的成效，這是悲哀——居高臨下的紀(jì)德的悲哀，更是不納忠言的蘇聯(lián)的悲哀。然而，紀(jì)德畢竟是真誠的。奧斯特洛夫斯基對紀(jì)德無論贊揚(yáng)在前，還是責(zé)備在后，也是真誠的。真誠與真誠，在特定條件下相遇，有時(shí)也會火星迸濺。奧斯特洛夫斯基和紀(jì)德還有更重要的相似之處。俄羅斯乃至世界文學(xué)最偉大的天才之一——列夫·托爾斯泰曾提出真正優(yōu)秀作家的三條特征，其中第一條就是“為全人類著想和說話”。紀(jì)德懷著復(fù)雜的心情表白：“在我的心目中，還有比我本人更重要、比蘇聯(lián)更重要的東西，這就是人類，這就是人類的命運(yùn)、人類的文化。”奧斯特洛夫斯基則借保爾之口，抒發(fā)壯懷：“人最寶貴的是生命。生命給予人只有一次。應(yīng)當(dāng)這樣度過人生：回首往事，不會因虛度年華而悔恨，也不會因碌碌無為而羞愧；臨終能說：我的整個(gè)生命和全部精力，都已獻(xiàn)給世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭?！蔽覀兟?lián)想到60年后蘇聯(lián)的解體，應(yīng)該更能體味出紀(jì)德目光之犀利與心緒之沉抑，奧斯特洛夫斯基思考之開闊與情感之激揚(yáng)。紀(jì)德關(guān)于奧斯特洛夫斯基的千字文，奧斯特洛夫斯基關(guān)于紀(jì)德的千字信，前面特意全文引述；然后結(jié)合兩人的經(jīng)歷與著作，結(jié)合大的時(shí)代背景，對他們之間短促的交好、奇特的疙瘩、嫌隙、芥蒂、糾葛、恩怨、矛盾或日沖突，試作初步的思索和評析。讀了紀(jì)德在《訪蘇歸來》一書中的如下告白，就可以進(jìn)一步了解他的初衷和苦心?！啊铱吹教K聯(lián)的勝利、它的成就，能讓人憧憬更大幸福的勝利和成就，我同時(shí)也看到它的匱乏、缺陷和苦難?！薄拔覉?jiān)信蘇聯(lián)最終能戰(zhàn)勝我指出的特定錯(cuò)誤……”“真話講出來再怎么令人痛心，刺傷也只能是為了治病。/p>

去死吧，懦夫，記/p>

?????? ?

奧斯特洛夫斯基在蘇聯(lián)的肖/h2>最早的

最生動(dòng)/p>

雅克拉夫欽公司，1956/p>

最著名/p>

作者列茲涅琴科951年中國人民文學(xué)出版社出版的《鋼鐵是怎樣煉成的插圖》中使用了版畫/p>

以上是打印的彩色版本/p>

奧斯特洛夫斯基在中國的肖/h2>這張……感覺不太像

中國傳統(tǒng)繪畫技/p>

奧斯特洛夫斯基由翻譯家兼畫家高芒執(zhí)筆

更有中國特色/p>

哈爾濱剪紙藝術(shù)家“俄羅斯名人”系列奧斯特洛夫斯基

(老兩口的作品，老人的構(gòu)圖，老太太的手剪；乍一看，我借用了上面第二張圖Yael Kravchin枝的

作者@雪松

下面的鏈接是她完整的系列作品/p>

俄羅斯名雪松-搜狐博客